Tôi giật mình tỉnh dậy, hóa ra chỉ là một giấc mơ.

Tôi trèo xuống giường.

Dập đầu với Ôn Ninh.

Xin lỗi.

Bắt nạt lúc chị không có mặt.

Tôi chui xuống gầm giường ngủ tiếp.

3

Tôi dậy rất sớm.

Vào bếp nấu cơm.

Cô giúp việc hỏi tôi, “Đói rồi à? Bánh bao sắp hấp xong rồi.”

Tôi lắc đầu.

Chuẩn bị đi giặt quần áo thì mẹ đã dậy, bà xách tôi từ nhà vệ sinh ra, bảo tôi ngủ thêm một lát.

Tôi cầm chổi quét nhà, dù sàn nhà rất sạch, nhưng cuối cùng cũng tìm được một sợi tóc dưới gầm sofa.

Tôi lại đi lau cửa sổ, đứng lên ghế, hà hơi vào kính.

Sạch quá rồi, lau thế nào cũng chỉ càng bẩn thêm.

Tôi loay hoay đến lúc mặt trời lên, dường như chẳng làm được việc gì.

Mẹ không biết đã quan sát tôi bao lâu, “Ninh Ninh, ở đây con không cần làm bất kỳ việc nhà nào.”

Tôi không tin, “Con chẳng có ích gì cả, bố mẹ có bỏ con không?”

Mẹ dịu dàng xoa đầu tôi, nghiêm túc trả lời, “Chỉ riêng việc con tồn tại thôi, đối với bố mẹ đã là ân huệ vô cùng lớn rồi. Con chỉ cần tận hưởng tình yêu, khỏe mạnh và lớn lên vui vẻ.”

Tôi ngơ ngác gật đầu, tôi chỉ cần đóng vai Ôn Ninh cho thật tốt là được rồi.

Ăn xong, bố mẹ dẫn tôi đi dạo phố mua quần áo, cắt lại tóc.

Mũ beret, áo len cashmere đỏ, bốt da đen, tôi gần như không nhận ra chính mình.

Dòng người đông nghịt.

Tôi nắm tay mẹ, sợ bị lạc, mẹ cũng nắm chặt tay tôi.

Ăn McDonald’s, ngồi vòng quay khổng lồ, mua rất nhiều sách truyện…

Những ước mơ từng nghĩ phải rất lâu mới thực hiện được, bỗng chốc hoàn thành hết chỉ trong một ngày.

Ngồi xe trở về, sắc mặt họ lại trầm xuống.

Bố mẹ tranh cãi cũng rất dịu dàng.

Không giống bố mẹ của Vương Dẫn Nam cãi nhau, lúc nào cũng đánh đến đầu rơi máu chảy.

Tôi ngồi ghế sau, hơi say xe, nhắm mắt lại, họ tưởng tôi ngủ rồi.

Giọng nói khe khẽ.

“Bố mẹ ruột của con bé chắc đang lo lắng, chí ít chúng ta cũng phải đi khai báo.”

“Anh nhìn xem trên người con bé đầy vết thương thế kia, đưa nó về lại để sống khổ sao?”

“Một đứa trẻ nhỏ như vậy, nắm tay em gọi mẹ, em đau lòng đến chết đi được. Anh nói xem, nếu Ninh Ninh của chúng ta cũng sống những ngày như thế… em cũng hy vọng sẽ có người giúp con bé.”

Hóa ra họ vẫn không tin tôi là Ôn Ninh.

Bố nói, “Anh cũng đau lòng, nhưng rốt cuộc vẫn không phải cách…”

“Bố mẹ nó dù thế nào, chắc cũng sẽ lo lắng chứ.”

Rồi chính ông lại tự phủ định, “Trời tuyết lớn mà vứt đứa trẻ ra ngoài, không quan tâm không hỏi, có còn là con người không?”

“…Mẹ kiếp.”

“Đứa trẻ này thật sự rất giống Ôn Ninh.”

“Nếu là thật thì tốt biết mấy.”

Xe dừng lại, tôi giả vờ vừa tỉnh, dụi dụi mắt.

Bên ngoài là đồn công an.

Bố xuống xe trước, mẹ nắm tay tôi ngồi trong đại sảnh.

Tôi ôm eo mẹ, chui vào lòng mẹ.

Bố cùng mấy chú đi ra, một chú cầm máy ảnh chụp tôi, rồi đưa cho tôi kẹo.

Tôi không nhận.

Mẹ nói, “Không sao đâu.”

Tôi nhỏ giọng nói, “Có anh lớn cho con kẹo, lừa con ra ruộng chơi, làm chỗ dưới của con đau lắm.”

Sắc mặt chú kia lập tức nghiêm lại.

Bàn tay bố siết chặt, mẹ sụp đổ cắn chặt môi.

Tôi hình như nói sai rồi, vội an ủi mẹ, “Bây giờ không đau nữa rồi. Anh lớn xấu, ngã chết trong mương rồi.”

Chú hỏi, “Cháu còn nhớ trước đây sống ở đâu không?”

Tôi lắc đầu, “Không biết, cháu là Ôn Ninh. Bố mẹ, con muốn về nhà ngủ.”

Bố bế tôi lên, mẹ đi chậm lại vài bước, nhẹ giọng nói, “Chúng tôi nuôi trước đã, đứa trẻ này có duyên với chúng tôi. Các anh có thời gian thì chi bằng bỏ thêm công sức đi tìm con gái tôi, sáu năm rồi.”

Vừa về đến nhà, một bà lão chống gậy đứng đợi ở cửa.

Bà nhìn tôi rất lâu, run run bước tới đón tôi.

“Mẹ, mẹ cẩn thận chút. Mẹ đang bệnh mà, ai cho mẹ tự ý rời bệnh viện!” Bố lo lắng nói.

“Ninh Ninh, là bà đây.” Bà nắm tay tôi.

“Bà ơi.” Tôi thân mật gọi.