Bố mẹ đều căng thẳng chú ý đến bà, bà và tôi ngồi trên sofa, lặp lại lần thứ năm mươi: “Ninh Ninh, cháu về rồi à!”, rồi lần thứ một trăm: “Ninh Ninh, sao cháu lớn thế này rồi. Trước đây thích nhất để bà ôm.”

Tôi lần lượt trả lời, “Vâng ạ, cháu về gặp bà rồi.”

“Ninh Ninh lớn lên, là vì bà nhỏ đi.”

Bà cười, tôi cũng cười.

Biểu cảm của bố mẹ dần thả lỏng.

Nghe họ nói, bà vốn tinh thần sa sút, từ khi tôi đến, bà khá hơn nhiều.

Mỗi ngày tôi chạy khắp nhà, hôn má mẹ, đòi bố bế cao cao, nắm tay bà, cùng anh trai giấu đồ ăn vặt.

Thuốc của mẹ từ ba viên giảm xuống còn một viên, đôi khi mẹ đột nhiên vô hồn nhìn về phía xa, trong mắt đầy bi thương.

Tôi nhảy nhót chạy tới, ôm lấy chân mẹ, nét mặt mẹ liền sinh động trở lại.

Chỉ trong hai tháng ngắn ngủi, tôi mập lên thành hai Vương Dẫn Nam.

Anh trai lén lút chuyển hết kho đồ ăn vặt giấu tôi đi nơi khác.

Bà sẽ mua cho tôi, chỉ cần tôi làm nũng một chút, bà liền gọi điện nhờ người mang đến cả một bao to đồ ăn.

Bố mẹ bất lực, nói lý với bà, nhưng chẳng bao lâu bà lại quên.

Tôi bò ra từ đống đồ ăn vặt, miệng còn ngậm một que khoai tây chiên, bố mẹ cười đến cong cả người.

Mẹ mỗi ngày đánh răng cho tôi, tôi rất nhanh học được tự đánh răng cẩn thận, còn biết dùng chỉ nha khoa.

Cũng dần kiểm soát đồ ngọt.

Mùa xuân, bà nhập viện, bà nắm tay tôi, dần dần lạnh đi.

Bố bế tôi ra ngoài, trong mắt ông đầy tia máu đỏ, nói, “Cảm ơn con.”

Tôi ý thức được rằng tất cả những người yêu thương tôi cuối cùng đều sẽ biến mất, liền òa khóc nức nở.

Họ nói, bà đã lên thiên đường rồi, cuối cùng rồi cũng sẽ gặp lại.

Người tốt lên thiên đường, nhưng tôi lại là một đứa trẻ hư.

Vết bầm trên tay tan đi, tôi nghiến răng, đập đầu vào góc giường.

Bố đã làm xong thủ tục nhập học cho tôi, tôi có thể đi học rồi, tôi sờ chiếc cặp sách.

Đi đường lưng thẳng tắp.

Ở lớp một, tôi là đứa lớn tuổi nhất, nhưng lại thấp bé nhất. Có người bắt nạt tôi, tôi lập tức trả đũa.

Tôi là Ôn Ninh, Ôn Ninh bị bắt nạt, bố mẹ sẽ đau lòng.

Tôi khỏe, mưu mẹo nhiều, chẳng mấy ngày đã không ai dám chọc tôi nữa, còn kết được bạn tốt.

Tan học, bố mẹ đến đón tôi.

Hỏi tôi có quen không.

Tôi nói, “Hôm nay cô giáo còn tặng con hoa đỏ nhỏ nữa.”

Lúc thì tôi nhấc chân khỏi đất, để bố mẹ xách tôi đi.

Lúc thì nhìn sạp đồ ăn ven đường, làm nũng nói món này muốn ăn, món kia cũng muốn ăn.

“Món này không được.” Mẹ cười nói.

“Món kia cũng không được đâu.” Bố nói.

Hôm nay là sinh nhật của Ôn Ninh, phải để bụng ăn bánh kem và bữa ngon.

Sinh nhật, thứ thật lạ lẫm.

Đột nhiên, một bóng dáng quen thuộc đối diện bước tới.

Người phụ nữ nói, “Con nhỏ hèn hạ chắc chết rồi nhỉ, tìm làm gì, còn tiết kiệm được miệng ăn.”

Người đàn ông nói, “Đàn bà tóc dài óc ngắn, nuôi thêm vài năm nữa là kiếm được tiền sính lễ rồi.”

Người phụ nữ cười khẩy, “Chẳng phải tại ông sao, say rượu đuổi Dẫn Nam ra ngoài, nó đứng ngoài khóc, tôi còn không được mở cửa cho nó, ông ghét nó ồn ào, bảo nó cút đi xa. Hôm đó tuyết rơi to lắm, đáng lẽ chết từ lâu rồi.”

……

Tôi cúi đầu, không nói gì, siết chặt tay bố mẹ.

Lướt qua nhau trong khoảnh khắc, tôi thở phào một hơi.

Bước chân bố mẹ dường như cũng nhanh hơn.

Giọng nói sắc nhọn như ác mộng xuyên thẳng vào tai tôi, “Vương Dẫn Nam!”

4

Bước chân khựng lại.

Tôi quay đầu.

Người đàn bà chanh chua, người đàn ông vô lại.

Như cơn lốc đuổi theo.

“Cái dạng chết tiệt này, tao còn tưởng nhìn nhầm. Nhưng cái kiểu đi chân chữ bát này của mày thì hiếm lắm. Trời ơi con ngoan của tao, sao mày ăn thành cái quả bóng thế này.” Người đàn bà phun nước bọt, vươn tay kéo tôi, “Theo tao về nhà.”

Mẹ định bế tôi lên, phát hiện không bế nổi, liền chắn tôi ra sau.

Bố đứng chắn trước mặt chúng tôi, khí thế bừng bừng, “Đi đồn công an, hoặc mười vạn tệ.”

Nghe đến tiền, mắt chúng sáng lên.

“Mười vạn? Trời đất ơi.”

“Không được, hai mươi vạn.” Người đàn ông nói.

“Ông làm gì thế?” Người đàn bà không hiểu, “Nhà nó có nhiều thế không?”

Bố vừa định gật đầu, tôi nói, “Tôi theo các người về. Một xu cũng đừng hòng lấy.”