“Vậy nên tớ trở thành vật hy sinh?” Tôi hỏi.

“Không chỉ cậu.” Trương Vi cười gượng, “Đội ban đầu chỉ có năm thành viên chính thức, giờ thành sáu. Chu Nhược Lâm chiếm chỗ của cậu, nhưng trong bốn người còn lại, có hai người vốn là dự bị được đôn lên. Ban đầu cũng không đến lượt họ.”

“Họ chấp nhận sao?”

“Không chấp nhận thì sao?” Trương Vi nói, “Trưởng phòng Vương đã nói chuyện với họ rồi, nói nếu gây chuyện thì suất học thẳng cao học sẽ mất.”

Tôi nhìn cô ấy — cô gái từng quả quyết sẽ cùng tôi giành huy chương vàng — giờ trong mắt chỉ còn nỗi sợ.

“Cậu sẽ tiếp tục ở lại đội chứ?” Tôi hỏi.

“Tớ…” Cô ấy cúi đầu, “Nhà tớ ở nông thôn, suất học thẳng rất quan trọng với tớ. Hướng Tình, tớ không thể như cậu…”

“Tớ hiểu.” Tôi nói.

Tôi thật sự hiểu.

Tôi không phải người không biết thời cuộc, tôi chỉ là không cam lòng.

Sau hôm đó, tôi chuyển khỏi ký túc xá đội tuyển.

Đồ của tôi không nhiều, một chiếc vali là đủ. Khi bước ra khỏi tòa nhà đó, Chu Nhược Lâm vừa về tới, mẹ cô ta đi cùng.

Cả hai đều nhìn thấy tôi.

Chu Nhược Lâm rất xinh đẹp, mặc toàn hàng hiệu, cầm điện thoại đời mới nhất. Cô ta liếc nhìn tôi, ánh mắt nhàn nhạt, như nhìn một thứ chẳng mấy liên quan.

Mẹ cô ta thì dừng lại, bước đến gần.

“Hướng Tình.” Giọng bà ta vẫn dịu dàng như cũ, “Hôm nay Nhược Lâm chính thức vào đội rồi, sau này vẫn là bạn cùng trường, nên hòa thuận một chút nhé.”

“Tôi không còn là người của đội huấn luyện.” Tôi nói.

“Cũng thế thôi mà.” Bà ta cười, “À, thầy Vương nói đã xin cho em học bổng loại nhất, xem như là bù đắp. Em nên biết ơn.”

Tôi không nói gì.

Bà ta tiếp tục bước đi, cùng con gái vào tòa nhà.

Tôi đứng đó, nhìn theo bóng lưng họ.

Học bổng loại nhất.

Tám ngàn tệ.

Mua lấy một suất thi đấu quốc tế.

Mua ba năm nỗ lực của tôi.

Mua cơ hội thay đổi vận mệnh của tôi.

Tám ngàn tệ.

Tôi kéo vali đến ký túc xá thường. Trên đường gặp vài người quen, ánh mắt họ nhìn tôi đầy phức tạp.

Có người định mở miệng, nhưng cuối cùng lại thôi.

Tôi biết, từ hôm nay trở đi, trong mắt họ, tôi chính là kẻ ngốc không biết điều.

Nhưng sao chứ?

Tôi trở về phòng mới, mở vali, nhìn thấy đầu tiên là quyển sổ ghi chép vật lý dày cộp.

Từ lớp 10 đến nay, tôi đã viết sáu quyển, đây là quyển cuối, vẫn chưa viết xong.

Tôi mở ra, trang cuối có dòng chữ:

“Mục tiêu: Huy chương vàng quốc tế.”

Tôi cầm bút, viết thêm một dòng bên dưới:

“Dù đường bị chặn, cũng phải tự mở một lối.”

5

Tôi không còn là thành viên đội tuyển, nhưng cuộc sống vẫn phải tiếp tục.

Mỗi ngày sáu giờ sáng dậy, đến thư viện.

Tám giờ lên lớp, chiều làm thí nghiệm, tối luyện đề.

Tôi rời khỏi tất cả các nhóm liên quan đến thi đấu, nhưng vẫn tự đặt ra tiêu chuẩn như đang ở đội huấn luyện.

Các thành viên trong đội bắt đầu chuẩn bị cho giải châu Á — vòng sơ loại của quốc tế.

Bảng thông báo của trường dán áp phích tuyên truyền, hình Chu Nhược Lâm ở chính giữa, bên dưới ghi:

“Thí sinh hạt giống.”

Tôi nhìn một cái, rồi đi làm đề tài tốt nghiệp.

Giáo viên hướng dẫn tôi họ Trần, hơn sáu mươi tuổi, nói chuyện rất thẳng.

“Hướng Tình, chuyện của em thầy nghe rồi.” Hôm đó ở phòng thí nghiệm, ông vừa điều chỉnh máy vừa nói, “Thấy uất ức chứ?”

“Vâng.”

“Uất ức là đúng rồi.” Ông đặt cờ-lê xuống, “Thầy hồi trẻ cũng từng trải qua. Bài SCI đầu tiên của thầy bị giáo viên hướng dẫn cướp mất tác giả chính, thầy bị đẩy xuống vị trí thứ ba. Thầy làm lý thuyết, ông ta bảo: em là học trò tôi, thành quả của em là của tôi.”

“Sau đó thì sao?”

“Sau đó thầy đổi giáo viên, bắt đầu lại từ đầu.” Giáo sư Trần nhìn tôi một cái, “Giờ em không thể đổi giáo viên, nhưng có thể đổi hướng đi.”