Tôi yêu người chồng quân nhân của mình — Nghiêm Tranh — đến điên dại, nên đã mặc nhiên cho phép anh, trong những khoảng nghỉ giữa các nhiệm vụ, gần như cướp đoạt tôi một cách không kiêng dè.
Anh luôn nói, xa nhau thì nhiều mà gần nhau thì ít, nên phải ứng trước phần của mấy chục năm tương lai. Trong những đêm bị mồ hôi và nỗi nhớ thấm ướt, tôi bám lấy cánh tay rắn chắc của anh, thở dốc hỏi:
“Nhỡ… có rồi thì sao?”
Anh sẽ ấn tôi sâu hơn vào người mình, giọng khàn đặc mà chắc nịch, mang theo sự cường thế không cho phép phản bác:
“Thì sinh ra. Con của anh, Nghiêm Tranh, nhất định phải sinh!”
Có câu nói ấy của anh, tôi liền không còn gì phải kiêng dè.
Nhưng khi tôi thật sự cầm trên tay tờ phiếu xét nghiệm ghi “thai sớm”, tôi lại gọi điện cho bệnh viện, đặt lịch phá thai sớm nhất.
Sau đó, gửi cho chiếc điện thoại mã hóa của anh nơi xa xôi trong vùng nhiệm vụ một tin nhắn:
Hợp tác kết thúc, ly hôn đi.
