Tôi để điện thoại ở chế độ im lặng, ném lên giường khách sạn.

Thế giới lập tức trở nên yên tĩnh.

Tôi kéo rèm cửa sổ ra, nhìn xuống dòng xe cộ tấp nập bên dưới.

Thành phố này rất lớn, đèn đuốc sáng rực, nhưng không có một ngọn đèn nào là vì tôi mà sáng cả.

Trước đây, tôi từng nghĩ căn nhà đó chính là ánh sáng của mình, là nơi tôi thuộc về.

Nhưng giờ tôi đã nhổ bật rễ nó đi, và chợt nhận ra — điều tôi cảm nhận được không phải là đau đớn, mà là nhẹ nhõm.

Là một sự giải thoát chưa từng có.

Màn hình điện thoại cứ sáng lên, rồi lại tắt, lại sáng lên.

Ảnh đại diện của Vương Tú Lan, của Chu Hạo, và cả những số lạ không lưu tên — tôi đoán là mấy bà con họ hàng “đánh hơi thấy chuyện”.

Tôi đi tắm nước nóng, thay đồ ngủ, rồi tự thưởng cho mình một suất đồ ăn ngoài đắt đỏ.

Tôm hùm cay Tứ Xuyên, loại 13 vị, một hộp đầy ắp.

Trước đây tôi tiếc tiền không dám ăn, vì nghĩ: một bữa ăn như vậy, bằng tiền lãi trả ngân hàng cả tuần.

Giờ tôi ôm hộp đồ ăn, ngồi dưới sàn, vừa xem chương trình giải trí nhàm chán trên TV khách sạn, vừa bóc từng con tôm một cách chậm rãi.

Tay dính đầy dầu ớt, môi đỏ bừng vì cay.

Thật đã.

Ăn được nửa chừng, chuông cửa vang lên.

Tôi tưởng là dịch vụ phòng, nhưng nhìn qua mắt mèo — tim chợt lạnh xuống.

Trước cửa là Vương Tú Lan và Chu Hạo.

Họ tìm đến tận đây.

Tôi không mở cửa.

“Chu Tĩnh! Mở cửa! Tao biết mày ở trong đó! Đừng có trốn!” — tiếng bà ta đập cửa rất lớn.

“Chị! Mở đi mà! Mình nói chuyện một chút thôi!” — giọng Chu Hạo nghe vẫn còn bình tĩnh.

Tôi dựa vào cánh cửa, không nhúc nhích.

“Chu Tĩnh! Nếu mày không mở, tao đạp cửa bây giờ! Mày làm tao mất mặt trong khách sạn phải không?”

“Chị, chị nghe em nói — nhà gái vẫn còn cơ hội! Chỉ cần chị đưa tiền bán nhà cho em, em đi mua cái nhỏ hơn, hoặc trả trước một phần, họ sẽ đồng ý! Chị nghe thấy không? Chuyển tiền cho em!”

Nghe thấy không?

Tự tin đến mức trơ trẽn.

Họ không đến xin lỗi, không hối cải.

Họ đến đòi tiền.

Họ đến đòi mạng tôi.

Tiếng đập cửa ngày càng lớn, xen lẫn tiếng gào khóc và nguyền rủa của Vương Tú Lan, cùng tiếng thúc giục khó chịu của Chu Hạo.

Tôi nhấc điện thoại, bình tĩnh bấm 110 (cảnh sát).

“Xin chào, tôi muốn báo cảnh sát. Có người đang quấy rối nghiêm trọng trước cửa phòng khách sạn, ảnh hưởng đến an toàn và nghỉ ngơi của tôi. Địa chỉ là…”

Tôi báo địa chỉ và số phòng.

Sau đó, tôi bật ghi âm, chỉnh âm lượng lớn nhất, đặt điện thoại cạnh cửa.

Tiếng ngoài cửa vẫn tiếp tục:

“Đồ đê tiện! Sao chổi! Sao xui xẻo! Tao sao lại đẻ ra loại như mày!”

“Chị, đừng ép em! Chuyển tiền cho em thì mình vẫn là người một nhà. Nếu không thì đừng trách em không khách khí!”

Tôi nghe những lời quen thuộc mà lại lạ lẫm đó, bỗng thấy buồn cười.

Đây là gia đình tôi đấy.

Gia đình mà tôi đã dốc hết lòng dạ nuôi dưỡng suốt mười mấy năm.

Cảnh sát đến rất nhanh.

Tôi nghe thấy tiếng bước chân vững vàng và giọng nói ngoài hành lang:

“Các người đang làm gì vậy? Xuất trình giấy tờ tùy thân!”

Tiếng ồn ngoài cửa chấm dứt ngay lập tức.

Thế giới, một lần nữa yên tĩnh.

Tôi bóc con tôm cuối cùng, bỏ vào miệng.

Thơm ngon tuyệt vời.

05

Cảnh sát đã dẫn Vương Tú Lan và Chu Hạo đi.

Quản lý khách sạn đích thân đến gõ cửa phòng tôi, cúi đầu xin lỗi liên tục, nói đã để tôi có trải nghiệm không tốt, và miễn phí toàn bộ chi phí lưu trú hôm đó.

Tôi lịch sự cảm ơn, rồi đóng cửa.

Đêm hôm đó, tôi ngủ một giấc ngon hơn bao giờ hết.

Sáng hôm sau, tôi nhận được cuộc gọi từ một số lạ.

Là một giọng nữ dịu dàng:

“Xin hỏi, có phải là cô Chu Tĩnh không? Tôi là Lý Lệ.”

Tôi hơi bất ngờ.

“Xin chào.”

“Cô Chu, thật xin lỗi về chuyện hôm qua… Tôi thay mặt bố mẹ tôi, và cả Chu Hạo, gửi lời xin lỗi. Chúng tôi không hề biết căn nhà là của cô, anh ấy luôn nói là nhà của mình.”

Trong giọng cô ấy đầy mệt mỏi và áy náy.

“Không phải lỗi của cô.” Tôi đáp.

Cô ấy im lặng một lúc, như đang tìm lời.

“Hôm qua tôi đã chia tay với anh ta rồi. Bố mẹ tôi rất giận dữ, cảm thấy bị lừa dối và sỉ nhục. Chu Hạo và mẹ anh ta còn đến tìm tôi, nói rất nhiều lời khó nghe. Họ bảo chỉ cần cô đưa tiền bán nhà cho anh ta, thì anh ta có thể mua nhà mới, và muốn tôi cho thêm một cơ hội.”

Tôi lặng lẽ lắng nghe, không ngắt lời.

“Cô Chu, tôi gọi không phải vì chuyện gì khác. Tôi chỉ muốn nói: nhà tôi đã quyết định rồi, không bao giờ dính dáng đến anh ta nữa. Ngoài ra, bố tôi định kiện anh ta vì lừa đảo, ít nhất cũng phải đòi lại số tiền sính lễ và các khoản vay mượn trước đây.”

Tôi khựng lại: “Anh ta vay tiền nhà cô?”

“Vâng, tổng cộng khoảng hơn 100.000. Anh ta nói là xoay vòng vốn dự án, sẽ trả sớm. Giờ xem lại… chắc toàn nói dối.”

Giọng Lý Lệ cười chua chát.

“Cảm ơn cô, Chu Tĩnh. Dù cách cô làm có phần quyết liệt… nhưng nhờ vậy tôi mới thấy rõ con người thật của anh ta.”