“Tất cả là lỗi của em, nếu không vì em, anh đã không bị thương rồi.”

Cô ta diễn hay thật.

Mọi người xung quanh đều nhìn cô ta bằng ánh mắt đầy thương cảm.

Còn tôi lại giống như người dư thừa.

Chu Dục Đình tỉnh lại, người đầu tiên anh thấy là Linh Nhạc.

Anh cười yếu ớt, giơ tay muốn xoa đầu cô ta:
“Đừng khóc, anh không sao.”

Tôi đứng ở đầu giường phía bên kia, như một người ngoài cuộc.

Cuối cùng anh cũng thấy tôi, nụ cười trên mặt lập tức cứng lại.

“Ninh Ninh…”

Tôi không đáp lời.

Chỉ quay người rót một ly nước, đưa cho anh.

Anh không đón lấy.

Linh Nhạc nhanh tay hơn, cầm lấy ly nước, dùng tăm bông chấm nước, cẩn thận thoa lên môi anh.

“Sư huynh, anh vừa phẫu thuật xong, không thể uống nước.”

Cô ta chu đáo đến vậy, chuyên nghiệp đến vậy.

Còn tôi, đến chuyện cơ bản này cũng quên mất.

Phải rồi, tôi đã không còn là bác sĩ nữa.

Trong thời gian Chu Dục Đình nằm viện, Linh Nhạc không rời nửa bước.

Gọt trái cây, đút cơm, lau người cho anh.

Cô ta làm mọi việc rất tự nhiên, như thể cô ta mới là vợ của Chu Dục Đình.

Đồng nghiệp trong khoa đến thăm, ai cũng khen cô ta ngoan ngoãn.

“Tiểu Lâm đúng là cô gái tốt, Dục Đình có phúc thật.”

“Đúng vậy, nếu không có Tiểu Lâm chăm sóc, lần này Dục Đình chắc không ổn rồi…”

Không một ai nhìn tôi lấy một cái.

Mỗi ngày tôi đến, chỉ là mang cơm, rồi ngồi một bên lặng lẽ nhìn hai người họ.

Chu Dục Đình vài lần muốn nói chuyện với tôi, đều bị Linh Nhạc cắt ngang.

“Sư huynh, anh phải uống thuốc rồi.”

“Sư huynh, bác sĩ dặn anh phải nghỉ ngơi, đừng nói nhiều.”

Chu Dục Đình nhìn tôi, ánh mắt phức tạp.

Có áy náy, có bất lực.

Tôi thản nhiên nhìn tất cả.

Một tuần sau, Chu Dục Đình xuất viện.

Linh Nhạc cũng theo chúng tôi về nhà.

Cô ta xách theo túi lớn túi nhỏ, mặt mày đầy tự nhiên: “Sư huynh giờ cần người chăm sóc, em ở lại sẽ tiện hơn.”

Chu Dục Đình không hề phản đối.

Anh ta thậm chí còn không hỏi ý kiến tôi.

Ngôi nhà này dường như từ lâu đã không còn chỗ cho tôi nữa.

Tối hôm đó, Linh Nhạc tắm xong, mặc chiếc sơ mi trắng của Chu Dục Đình bước ra khỏi phòng tắm.

Chiếc áo sơ mi rộng thùng thình, vừa đủ che đến đùi, để lộ đôi chân trắng trẻo thon dài.

Tóc cô ta còn ướt, mặt đỏ bừng.

“Chị dâu, em không mang đồ ngủ, mượn áo sơ mi của sư huynh mặc tạm, chị không để ý chứ?”

Tôi nhìn cô ta, không nói gì.

Cô ta đi đến bên Chu Dục Đình, rất tự nhiên ngồi xuống cạnh anh.

“Sư huynh, anh giúp em sấy tóc nhé.”

Chu Dục Đình theo phản xạ muốn tránh đi, nhưng cuối cùng vẫn nhận lấy máy sấy.

Tôi đứng dậy, trở về phòng.

Đóng cửa lại, tôi vẫn nghe thấy tiếng máy sấy bên ngoài và tiếng cười đè nén của hai người họ.

Tôi lấy điện thoại, bấm một số.

Là thầy hướng dẫn cũ của tôi, hiện đang là chuyên gia phục hồi hàng đầu tại một trung tâm quốc tế.

“Thầy, là em, Thẩm Ninh đây.”

“Em muốn hỏi, tay phải của em… còn có khả năng hồi phục không?”

Bên kia im lặng thật lâu:
“Ninh Ninh… sao bây giờ em mới hỏi?”

“Cơ hội rất mong manh, trên thế giới chỉ có Giáo sư Hans ở nước M có thể thực hiện ca phẫu thuật đó, mà tỉ lệ thành công chưa đến mười phần trăm.”

“Điều quan trọng nhất là, giai đoạn điều trị tốt nhất đã qua rồi.”

“Nhưng… ngày mười lăm tháng sau, Giáo sư Hans sẽ đến trung tâm của bọn thầy giao lưu. Đó là cơ hội cuối cùng của em.”

Cơ hội cuối cùng.

Tôi gác máy, nhìn bàn tay phải của mình.

Bàn tay từng tạo nên biết bao kỳ tích, giờ đây nắm chặt cũng trở nên khó khăn.

Chu Dục Đình, anh còn nhớ không?

Anh từng nói anh sẽ là đôi tay của tôi.

Nhưng bây giờ, anh lại dùng đôi tay đó để sấy tóc cho cô gái khác.

Tim tôi, lạnh dần từng chút một.

Tôi bắt đầu chuẩn bị thủ tục đi nước ngoài.

Liên hệ thầy, làm visa, đặt vé máy bay.

Tôi không nói gì với Chu Dục Đình.

Thế giới của anh và Linh Nhạc, tôi không muốn chen vào nữa.

Linh Nhạc ở trong nhà tôi ngày càng tự nhiên, chẳng chút khách sáo.

Cô ta bắt đầu dọn dẹp đồ đạc của tôi, từng thứ một, thay bằng đồ của mình.

Dép đi trong nhà của tôi, cốc uống nước của tôi, thậm chí cả khung ảnh đặt đầu giường.

Trong khung là bức ảnh duy nhất chụp chung của tôi và Chu Dục Đình.

Khi tôi phát hiện thì khung ảnh đã bị cô ta vứt vào thùng rác.

Trong ảnh, tôi cười rạng rỡ như ánh nắng.

Tôi nhặt bức ảnh lên, lau sạch sẽ, bỏ vào ví.

Hôm đó, tôi hỏi Chu Dục Đình:
“Anh định để cô ta ở đây đến bao giờ?”

Anh đang xem tài liệu, không ngẩng đầu.

“Chờ anh khỏi hẳn, cô ấy sẽ tự đi.”

“Cô ấy chỉ là một cô gái trẻ, nơi đất khách quê người, anh không thể đuổi cô ấy đi được.”

Lại là câu nói này.

Tôi nhìn anh, bỗng thấy buồn cười.

“Chu Dục Đình, anh có bao giờ nghĩ rằng… cô ta vốn dĩ không phải như anh nghĩ?”

Cuối cùng anh cũng ngẩng đầu, nhíu mày nhìn tôi.

“Em lại nghĩ linh tinh gì nữa đấy?”

“Linh Nhạc rất đơn thuần, cô ấy…”

“Cô ta đơn thuần?” Tôi ngắt lời anh:
“Đơn thuần đến mức mặc áo sơ mi của anh đi lượn trước mặt tôi à?”

“Cô ta đơn thuần đến mức ném cả ảnh cưới của chúng ta đi sao?”

“Đơn thuần đến mức nửa đêm gọi điện cho anh, bắt anh hát ru?”

Sắc mặt Chu Dục Đình tái xanh.

“Đủ rồi, Thẩm Ninh!”

“Chiếc áo sơ mi đó là vì cô ấy vô ý làm ướt quần áo, anh mới cho mượn!”

“Còn chuyện bức ảnh, cô ấy đã xin lỗi anh rồi, nói là vô tình làm rơi!”

“Tại sao em cứ nhất định phải nhằm vào cô ấy?”

“Em không thể giống như trước kia, bao dung hơn một chút sao?”

Tôi nhìn anh, lòng nguội lạnh như tro tàn.

“Tôi không bao dung được.”