Cứ để mình tôi, lặng lẽ rời đi thôi.

Tôi nằm xuống giường, nhắm mắt lại.

Tia lửa cuối cùng trên cổ tay, đã tắt.

Trong bóng tối, bóng dáng quen thuộc ấy chậm rãi hiện ra.

“Vương Kiều Kiều.”

Ông gọi tên tôi.

Không, đó là tên của em gái.

Nhưng tôi vẫn đáp, “Cháu đây.”

Tôi mở mắt, cố gắng nặn ra một nụ cười, đưa bàn tay nhỏ đầy vết thương ra.

Trên đó vẫn còn những vết cắt do mảnh sứ gây nên.

“Chú ơi, cháu chuẩn bị xong rồi, đưa cháu đi đi.”

Chú áo đen nhìn tôi, trong đôi mắt chết lặng kia dường như thoáng qua một gợn sóng.

“Đi thôi.”

Sợi xích sắt nhẹ nhàng vòng lên cổ tôi.

Không có nỗi đau như tôi tưởng tượng, chỉ cảm thấy thân thể nhẹ bẫng.

Tôi nhìn thấy “chính mình” nằm trên giường, sắc mặt tái nhợt, nhưng khóe môi lại cong lên mỉm cười.

Còn trong phòng bệnh bên kia bức tường.

Kiều Kiều vốn đang ho không ngừng, bỗng nhiên ngừng ho hẳn.

Thiết bị theo dõi bên đầu giường phát ra một tiếng “tít” khẽ, toàn bộ đèn đỏ đều chuyển sang màu xanh, các chỉ số kỳ diệu thay nhau trở về bình thường.

Bác sĩ và y tá lao vào, kinh hô đó là một kỳ tích y học.

Ba mẹ ôm chầm lấy nhau, vui mừng đến rơi nước mắt.

“Thật tốt quá! Kiều Kiều không sao rồi!”

“Ông trời phù hộ! Bảo bối của tôi cuối cùng cũng khỏi rồi!”

Tiếng reo hò xuyên qua bức tường.

Còn trong phòng chứa đồ bên này, thân thể tôi đang dần dần lạnh đi.

Sẽ không còn ai mắng tôi nữa, cũng không còn ai ghét bỏ tôi nữa.

Cuối cùng tôi cũng đã tặng cho mẹ món quà sinh nhật tốt nhất.

Vĩnh biệt, mẹ.

Ánh nắng ban mai xuyên qua rèm cửa.

Tâm trạng của mẹ tốt chưa từng thấy.

Cơn sốt của Kiều Kiều đã hoàn toàn lui, bác sĩ nói chỉ cần theo dõi thêm hai ngày là có thể xuất viện.

“Đúng là Bồ Tát hiển linh.”

Mẹ vừa thu dọn đồ đạc vừa khe khẽ ngân nga, miệng lẩm bẩm.

“Chắc chắn là lời ước hôm qua linh nghiệm rồi, đúng là bánh Michelin có tác dụng, dù chưa kịp mua.”

Bà hoàn toàn quên mất, hôm qua ăn chính là chiếc bánh nhỏ năm tệ do tôi mua.

“Mấy giờ rồi? Con bé chết tiệt kia sao còn chưa dậy?”

Mẹ liếc nhìn đồng hồ treo tường, cau mày.

“Đã tám giờ rồi! Kiều Kiều còn chưa ăn sáng nữa!”

“Niệm Niệm! Vương Niệm Niệm!”

Bà gọi mấy tiếng ngoài cửa, bên trong im phăng phắc, không hề có chút động tĩnh nào.

“Làm loạn thật rồi!”

Mẹ ném mạnh chiếc khăn trong tay, sải bước tới cửa phòng chăm sóc, giơ tay vặn tay nắm.

Không mở được.

“Hừ! Còn dám khóa cửa?”

Cơn giận của mẹ lập tức bốc lên, dùng sức đập mạnh vào cánh cửa.

“Vương Niệm Niệm! Mở cửa cho tao!”

“Giả chết cái gì? Mau cút ra đây làm việc!”

“Không mở cửa nữa tao bảo ba mày đánh gãy chân mày!”

Tiếng đập cửa dữ dội làm cả mảng tường bong tróc.

Thế nhưng bên trong vẫn là một mảnh tĩnh lặng chết chóc, sự yên ắng ấy khiến người ta vô cớ hoảng sợ.

Ba cũng bị đánh thức, cau mày đi tới.

“Chuyện gì vậy? Con bé này càng ngày càng không hiểu chuyện.”

“Có phải hôm qua không cho nó ăn ngon, nó giận dỗi không?”

“Hình như Kiều Kiều vừa thấy nó lén ăn miếng bánh còn dư.”

Ba vừa nói vừa dùng sức húc mạnh vào cánh cửa.

“Niệm Niệm! Mở cửa!”

“Rầm! Rầm!”

Cánh cửa gỗ mỏng manh kia vốn không chịu nổi sức va chạm của một người đàn ông trưởng thành.

Vài cái sau, ổ khóa phát ra một tiếng “rắc” giòn tan, gãy hẳn.

Cửa bật mở, ba loạng choạng một chút rồi lao vào trong.

“Để xem mày ngứa đòn đến mức nào—”

Tiếng mắng của ông đột ngột nghẹn lại.

“Trong căn phòng chăm bệnh chật hẹp, ánh sáng mờ mịt.”