“Vãn Vãn à,” giọng dì Hứa hiếm khi vội vã như vậy, “dù có bận thế nào cũng phải về nhà một chuyến! Con đã ba tháng không về rồi, ngay cả chuyện cưới xin cũng chỉ nói qua điện thoại vài câu, mẹ con lo cho con lắm, con biết không?”
“… Vâng.”
Tôi nghẹn ngào, cổ họng như bị chặn lại.
4
Ba tháng.
Phải rồi, suốt ba tháng qua trong mắt tôi chỉ có Giang Sênh, chỉ có tương lai của chúng tôi, đến mức quên mất rằng mẹ cũng đang chờ tôi.
“Vừa nãy con lại vội vàng cúp máy, bà ấy rơi nước mắt ngay lập tức…”
Dì Hứa thở dài: “Dì không nên nhiều lời, nhưng thấy mẹ con thế này, dì thật sự không nhịn nổi nữa. Vãn Vãn à… mẹ con… không còn nhiều thời gian đâu.”
Tôi chết lặng: “Dì Hứa… dì… dì đang nói gì vậy?”
“Giai đoạn cuối rồi, không cứu được nữa. Bà ấy giấu con vì sợ con đang mang thai sẽ chịu không nổi. Những ngày này chỉ là cố gắng cầm cự, mong được thấy con xuất giá đàng hoàng một lần.”
Chiếc điện thoại rơi xuống đất, tôi bật khóc thành tiếng, òa lên như trẻ con.
Cho đến khi không còn rơi nổi một giọt nước mắt nào nữa.
Tôi mới lần mò nhặt lại điện thoại, bấm số Giang Sênh.
Điện thoại kết nối.
“Vãn Vãn?”
Tôi dùng hết sức bình sinh, gằn ra từng chữ khô khốc:
“Đám cưới… vẫn tiến hành như kế hoạch.”
…
Gặp lại mẹ, tôi không nói gì cả.
Chỉ như thường ngày, ngồi nghe mẹ dặn dò đủ chuyện vụn vặt: ngày xuất giá phải chú ý những điều gì mới được may mắn, sau này sinh con ở cữ phải chăm sóc bản thân ra sao…
Giọng mẹ vẫn đầy hơi thở cuộc sống, nhưng trong từng câu nói lại mang theo sự giao phó nặng nề, như thể… đang trối trăn từng việc một.
Tôi chỉ biết gật đầu, nghe theo.
Giúp mẹ xoa vai, chỉnh sửa lại mấy món đồ cưới bà đã chuẩn bị từ lâu cho tôi.
Nắng xuyên qua khung cửa sổ phòng khách cũ kỹ, giống như vô số buổi chiều trong ký ức.
Chỉ là khi tôi đứng dậy đi rót nước, vô tình liếc thấy mình trong gương —
Chỉ hai ngày trôi qua, mà tôi như già đi cả chục tuổi.
Trước ngày cưới, tôi nhất quyết đòi gặp người phụ nữ ấy một lần.
Giang Sênh đã đồng ý.
Có lẽ anh ta tin rằng chỉ cần tôi tận mắt nhìn thấy cô ta —
Thấy sự tầm thường, nhút nhát, cái khoảng cách trời vực giữa cô ta và tôi —
Tôi sẽ chấp nhận cái “tương lai” mà anh ta sắp đặt.
Anh ta hiểu rõ niềm kiêu hãnh của tôi, càng biết tôi mềm lòng.
Anh ta cũng biết rõ… mẹ tôi yêu quý anh ta nhường nào, mong mỏi được nhìn thấy tôi yên bề gia thất đến mức nào…
Chiếc xe tiến vào một khu biệt thự yên tĩnh và đắt đỏ phía Tây thành phố.
Từng chút, từng chút một, tim tôi như chìm xuống đáy.
Nơi này… hoàn toàn không giống cái gọi là “sắp xếp tạm bợ” như lời anh ta nói.
Trước một căn biệt thự ba tầng màu trắng, một người giúp việc ra mở cửa, mỉm cười chào: “Cậu chủ về rồi ạ.”
Bên trong, nội thất theo phong cách Ý đang thịnh hành.
Giá thành đắt đỏ, thẩm mỹ không tầm thường.
Rồi tôi nhìn thấy cô ta.
Cô ta đứng ở chỗ khúc quanh cầu thang, còn rất trẻ.
Ngũ quan mang vẻ đẹp mong manh dễ vỡ.
“Anh Giang!” Cô ta gọi, giọng nhỏ nhẹ mềm mại, mang theo chút giọng địa phương miền Nam.
Giang Sênh khẽ “ừ” một tiếng.
Giọng có phần trách móc nhẹ: “Đã nói bao nhiêu lần rồi, đừng đi chân trần xuống nhà, sàn lạnh lắm!”
“Em… em nghe tiếng xe…” Cô ta nói lí nhí, ngón tay xoắn lấy vạt áo.
“Đây là Giang Dĩ Vãn.” Giang Sênh giới thiệu qua loa.
Không nói rõ thân phận tôi, cũng không giới thiệu cô ta với tôi.
Cô ta nhanh chóng liếc nhìn tôi một cái, rồi cúi đầu, càng nhỏ giọng hơn: “Chào… chào cô Giang, em tên là Trần Niệm Niệm!”
Tôi nhìn cô ta.
Trẻ trung, xinh đẹp, yếu đuối.
5
Hoàn toàn đúng với hình mẫu “không có học thức, cần chịu trách nhiệm” mà Giang Sênh từng nói.
Anh ta từng bảo, không phải chưa từng cho cô ta cơ hội thoát ra.
Đưa đi học, hoặc sắp xếp một công việc nhàn nhã trong công ty để cô ta có thể tự kiếm được một cuộc sống tử tế.
Nhưng cô ta không muốn.
Cô ta sợ gặp người lạ, sợ không học được, sợ vất vả.
Cô ta chỉ muốn sống như bây giờ — trong căn nhà xinh đẹp này, đợi anh ta về, hoặc đợi anh ta nhớ đến.
…
Tôi vừa định mở miệng thì Giang Sênh đã bước đến, bế cô ta lên.
Anh ta dặn người giúp việc: “Bà Vương, mang dép cho phu nhân lại đây.”
Cô gái ấy thuận thế tựa vào bờ vai anh.
Tôi chết sững tại chỗ.
Nhìn anh ta nhận lấy đôi dép từ tay người giúp việc, quỳ một gối xuống, nhẹ nhàng xỏ vào chân cô ta.
Cái danh “phu nhân” lẽ ra phải thuộc về tôi, cùng với sự chăm sóc thuần thục như bản năng kia — như một gáo nước lạnh tạt thẳng vào sáu năm ấm áp trong tôi, dập tắt không sót lại gì.
Suốt quá trình, giọng anh ta luôn mang vẻ bất lực như đang dỗ dành một đứa trẻ phiền phức.
Nhưng từng động tác chăm sóc ấy lại thuần thục như hít thở.
Là thói quen được rèn giũa suốt nhiều năm, không cần suy nghĩ.
Câu trả lời, ngay khoảnh khắc tôi bước chân vào nơi này, đã rõ ràng rồi.
Nếu đám cưới thật sự diễn ra, người tổn thương… chỉ có thể thêm một người nữa.
Tôi chỉ ngồi lại chưa đầy ba phút đã đứng dậy: “Tôi nên đi rồi.”
Giang Sênh cũng đứng lên theo: “Anh tiễn em.”
Đi ngang qua hành lang, anh ta bị người giúp việc gọi lại để hỏi về thực đơn bữa tối. Chỉ còn tôi và Trần Niệm Niệm.
Tôi nghĩ, có lẽ cô ta còn chưa biết gì về mọi chuyện.
Không cần phải xé toạc lớp vỏ nhơ nhuốc ấy ra.
Tôi vừa nhấc chân định bước đi thì cô ta chặn lại.
Ánh mắt vốn mang vẻ dè dặt sợ hãi phút chốc tan biến, môi khẽ cong lên đầy mỉa mai.
“Xem đủ chưa?” Giọng cô ta thấp hơn, có phần khinh khỉnh. “Cô thật sự nghĩ mình có thể đường đường chính chính bước vào nhà họ Giang sao? Chỉ cần tôi không gật đầu, cả đời này cô cũng chỉ là con hồ ly ngoài ánh sáng, chờ bị ‘xử lý’. Rõ chưa?”
Tôi khựng lại, ngẩn người trước tốc độ trở mặt của cô ta, cảm thấy thật nực cười.
Nhưng chuyện đến nước này rồi, tôi không muốn dây dưa.
Cô ta tiến lên nửa bước, giọng chanh chua:
“Nghe nói mẹ cô phát thiệp khắp nơi, mắc cười muốn chết! Sao lại có người ngu đến vậy, con gái làm vợ bé mà còn dám khoe khắp nơi…”
“Cô câm miệng!”
Tôi lập tức quay lại, ánh mắt lạnh như băng dán chặt vào mặt cô ta.
Ban đầu tôi từng nghĩ cô ta cũng như tôi, là nạn nhân bị đàn ông lừa gạt.
Cô ta có căm ghét tôi, có mắng tôi thế nào, tôi cũng chịu được.
Nhưng đụng đến mẹ tôi — không thể tha.
