Ngày vui cận kề, khi Giang Sênh cầm thiệp cưới đối chiếu danh sách khách mời cùng tôi, anh ta đột nhiên, không hề báo trước, nói một câu:

“Có một chuyện.”

“Về mặt pháp lý, tôi đã có vợ rồi.”

“Chỉ cần em không để ý, thiệp cứ phát, hôn lễ vẫn tổ chức như thường.”

Anh ta thản nhiên châm một điếu thuốc, qua loa giải thích:

“Là người nhà nhét cho tôi từ sớm. Đã nhận người rồi thì cũng phải chịu trách nhiệm.”

Trong đầu tôi trống rỗng.

Phải rất lâu sau, tôi mới lấy lại được giọng:

“Vậy sáu năm của chúng ta… tính là gì?”

“Là tôi khốn nạn.”

Anh ta gạt tàn thuốc, giọng điềm nhiên:

“Giờ đến lượt em chọn.”

Tay tôi khẽ run, đang đặt trên bụng dưới.

Nơi ấy, hôm nay tôi định dành cho anh ta một bất ngờ…

…

Sự thật không hề được chuẩn bị trước bỗng đập thẳng vào mặt tôi, khiến lồng ngực như bị ép chặt.

“Nhưng sáu năm qua, anh chưa từng nhắc đến chuyện này…”

Anh ta đóng vai quá tròn, khiến tôi chưa từng nghi ngờ rằng phía sau những ân cần dịu dàng ấy, lại là một cuộc đời khác.

Giang Sênh nhả ra một làn khói thuốc, lạnh nhạt nói:

“Nói rồi thì được gì?”

Anh ta cong môi cười, nhưng nụ cười không chạm đến mắt.

Chỉ là một kiểu chắc chắn khó hiểu.

“Giang Dĩ Vãn, giữa chúng ta không cần mấy cái hình thức ấy.”

Không cần hình thức?

Tôi nhìn thiệp cưới trong tay — vẫn chưa kịp phát đi.

Thì ra lý do anh ta không muốn tổ chức hôn lễ từ đầu… không phải vì thực tế.

Mà là vì sợ chuyện “kết hôn hai lần” bị phơi bày?

Dạ dày tôi quặn lên, tôi lao vào nhà vệ sinh, nôn khan.

“Em không cần phản ứng quá như vậy!”

Giang Sênh đi theo, nhẹ nhàng vỗ lưng tôi:

“Cô ấy chỉ là một đứa con gái nhà quê mà người thân tôi gán cho từ trước khi gặp em, không có học thức, cũng chẳng chịu học. Ở quê chăm sóc cha mẹ tôi mấy năm, năm ngoái tôi đưa lên thành phố.”

“Cho cô ấy ở tạm trong nội thành.” Anh ta dừng lại một chút. “Mỗi tháng gặp một hai lần, đưa ít tiền sinh hoạt.”

Tôi quay lại nhìn anh.

Anh đứng đó, vóc dáng cao ráo, vest chỉnh tề.

Vẫn là dáng vẻ tôi đã yêu suốt sáu năm.

Nhưng giờ phút này, sự lạnh nhạt nơi ánh mắt anh khiến tôi lạnh buốt cả người.

“Vậy nên suốt sáu năm qua, mỗi lần anh nói về quê thăm cha mẹ, thật ra là…”

“Là đi thăm cô ấy.” Anh thản nhiên tiếp lời. “Cha mẹ già rồi, phải có người chăm. Cô ấy làm cũng được.”

Làm cũng được.

Tôi muốn cười, nhưng môi lại nặng đến mức chẳng thể nhếch lên.

Sáu năm, hơn hai ngàn ngày đêm.

Anh có vô số thời gian, vô số cơ hội để xử lý mối quan hệ đó.

Xử lý cô ấy, hoặc xử lý tôi.

Nhưng anh lại chọn đứng giữa, ung dung hưởng thụ sự ổn định gấp đôi.

Một cơn đau nhói mơ hồ truyền đến từ bụng dưới.

Tôi theo phản xạ đặt tay lên đó.

Ánh mắt Giang Sênh dừng lại trên bàn tay tôi, lông mày thoáng nhíu.

“Sắc mặt em tệ lắm.” Anh ta bước tới, đưa tay định chạm lên trán tôi.

Tôi lùi lại theo bản năng, lưng đập vào gạch men lạnh toát.

“Đừng chạm vào tôi.”

Bàn tay anh ta khựng lại giữa không trung.

Đúng lúc ấy, điện thoại đổ chuông.

2

Anh ta liếc nhìn màn hình điện thoại, ấn tắt.

Chuông lại vang lên, anh ta lại tắt.

Lần thứ ba, anh ta nhíu mày, bật lên tiếng “chậc”, rồi bắt máy.

Đầu dây bên kia vang lên tiếng nức nở yếu ớt:

“Anh Giang… em không muốn uống thuốc… chỉ cần anh đến, em sẽ khỏe lại…”

Giang Sênh đưa tay xoa trán: “Được rồi, anh sẽ bảo trợ lý qua đó.”

Cúp máy, anh ta quay sang nhìn tôi, giọng nói dịu xuống:

“Cô ấy sức khỏe yếu, hay sinh chuyện.”

Tôi không đáp, chỉ lặng lẽ nhìn anh ta.

Sáu năm qua, cảnh tượng như thế này diễn ra không biết bao nhiêu lần.

Điện thoại của anh ta luôn reo không dứt.

Và tôi — luôn hiểu chuyện, luôn nói “anh cứ làm việc đi”.

Thì ra những đêm vội vã rời đi, những lần thất hẹn dịp lễ Tết, có không ít khoảnh khắc là dành cho một người “vợ khác”.

Tôi bật cười, nước mắt lăn dài:

“Dẫn tôi đến gặp cô ta.”

“Không cần thiết.” Gương mặt anh ta chợt sa sầm.

“Không cần thiết?” Tôi chụp lấy danh sách khách mời, ném xuống đất. “Sáu năm! Toàn bộ thanh xuân và kỳ vọng của tôi đều đặt nơi anh! Giờ anh nói để tôi chọn? Chọn cái gì? Chọn có nên tiếp tục làm người thứ ba không hả?!”

Anh ta nhìn đống giấy tờ rơi vãi dưới đất, bình tĩnh nói:

“Không có ai là người thứ ba.”

“Là tôi giấu em. Là tôi muốn cho em một tương lai. Em không có lỗi với ai cả, không cần phải cảm thấy tội lỗi.”

Ha…

Một luồng lạnh lẽo vô lý len lỏi khắp người tôi.

Những lời nghe có vẻ như “có trách nhiệm” ấy, lại khiến tôi muốn nôn.

“Giang Dĩ Vãn, tôi thật lòng với em.”

“Vậy còn với cô ta thì sao?” Tôi truy đến cùng.

Anh ta im lặng rất lâu.

Cuối cùng, chỉ thốt ra hai chữ:

“Trách nhiệm.”

Trách nhiệm.

Hai chữ nhẹ hều.

Nhưng lại đè sập tín ngưỡng sáu năm của tôi.

Điện thoại tôi rung lên. Lần này là cuộc gọi của tôi.

Âm thanh ngoài loa vang lên rõ ràng giữa căn phòng chết lặng:

【Vãn Vãn à, thiệp mời mẹ phát hết rồi! Họ hàng ai cũng khen Giang Sênh giỏi giang, nói con có phúc lắm đấy!】

Giọng nói rộn ràng đâm thẳng vào từng đầu dây thần kinh của tôi.

Tôi cố kìm nước mắt, đáp:

【Mẹ ơi, con đang bận, con cúp máy trước nhé.】

Vừa dứt cuộc gọi, giọng lạnh lùng tàn nhẫn của người đàn ông vang lên:

“Thiệp cũng phát rồi, khách sạn đặt xong, ảnh cưới cũng chụp rồi.” Anh ta ngừng một chút, “Mọi thứ em cần, tôi đều cho em cả.”

Tôi ngẩng đầu nhìn anh:

“Anh đang muốn nói gì? Muốn dùng những thứ đó để ràng buộc tôi, để tôi tiếp tục giả mù giả điếc, hoàn thành cái đám cưới ba người này?”

“Tôi không ràng buộc em.” Anh ta bước tới bên cửa sổ, quay lưng về phía tôi. “Tôi đã nói, em có thể chọn.”

“Chỉ là em cần nghĩ kỹ: sáu năm tình cảm, tương lai chúng ta cùng vẽ nên, còn có kỳ vọng của mẹ em, của người thân, bạn bè… liệu có đáng để em từ bỏ hết, chỉ vì một tờ giấy?”

Một tờ giấy…

Tôi gần như bật cười đến phát khóc.

“Cô ấy là một con người, Giang Sênh! Một người phụ nữ bằng xương bằng thịt, là vợ hợp pháp của anh! Chứ không phải một tờ giấy!”

Anh ta quay lại, vẻ mặt dửng dưng như thể tôi chỉ đang chấp nhặt một chi tiết không đáng nhắc đến.

“Vậy em muốn thế nào?” Anh hỏi. “Muốn tôi lập tức quay về, nói lời ly hôn với cô ấy?”

Tôi nghẹn họng.

Trái tim trong lồng ngực đập mạnh đến đau đớn.

“Ý anh là… chỉ cần cô ấy còn sống, thì tôi vĩnh viễn chỉ có thể là kẻ không được bước ra ánh sáng?”

3

“Cho dù chúng ta tổ chức hôn lễ, trở thành vợ chồng trước mặt mọi người, thì em mãi mãi vẫn phải sống bên cạnh tờ giấy đăng ký kết hôn của anh, chờ anh mỗi tháng rảnh rỗi một chút thì tới ‘thực hiện nghĩa vụ’ sao?”

Giang Sênh lặng lẽ nhìn tôi, rất lâu sau mới chậm rãi thở ra một hơi.

“Em nghĩ tiêu cực quá rồi, anh chưa từng muốn em phải sống trong bóng tối.”

“Lễ cưới làm rồi, em chính là vợ hợp pháp danh chính ngôn thuận của anh. Con của anh, chỉ có em mới sinh được.”

“Cô ta sẽ không xuất hiện trong vòng xã giao của chúng ta, cũng sẽ không ảnh hưởng đến cuộc sống của em. Hai người cũng không cần gặp nhau.”

Giọng anh ta nghe như thể đang nhượng bộ.

“Trong lòng anh chỉ có em. Anh sẽ cho em tất cả những gì anh có thể cho.”

Tất cả những gì anh có thể cho…

Nhưng trong đó không có sự thủy chung. Cũng không có một tương lai không có người thứ ba.

Tôi bật cười.

Đột nhiên nhớ lại lúc công ty anh ta mới khởi nghiệp.

Bữa tiệc rượu hôm đó, một ông tổng bụng bia ôm eo một cô gái trẻ rõ ràng không phải vợ chính thức, say khướt vỗ vai Giang Sênh:

“Tiểu Giang à, đàn ông thành đạt để làm gì? Không phải để sống sung sướng sao? Trong nhà có vợ hiền giữ nhà, bên ngoài cờ bay phấp phới, thế mới gọi là bản lĩnh!”

“Giống anh nè, vợ anh lo nội trợ, nuôi con, chăm sóc cha mẹ, vất vả chẳng than câu nào. Còn em này, hiểu chuyện, biết điều, đưa ra ngoài cũng có mặt mũi, mỗi người một vị trí, không ai đụng ai, tuyệt vời!”

Khi đó Giang Sênh chỉ mỉm cười nâng ly, nói rất đàng hoàng: “Tổng giám đốc Vương nói đùa rồi, tôi có mỗi Vãn Vãn là đủ bận tâm lắm rồi.”

Cả bàn rộ lên tiếng cười, khen anh ta chung tình, khen tôi có phúc.

Khi đó, tôi đã từng xem lời nói ấy là minh chứng cho tình yêu đặc biệt anh dành cho tôi.

Giờ nghĩ lại, có lẽ câu đó chẳng phải phản bác gì.

Anh ta có người vợ “giữ nhà vất vả” không?

Có — là người vợ hợp pháp kia.

Anh ta có người “đưa ra ngoài có mặt mũi” không?

Cũng có — là tôi.

Không ai đụng ai…

Thì ra từ lúc ấy, anh ta đã bắt đầu thực hành đúng chuẩn mực đó rồi.

Chỉ là tôi ngu ngốc đến mức không nghe ra ẩn ý trong lời nói.

“Cút đi.”

Giang Sênh sững người, “Vãn Vãn…”

“Tôi bảo anh cút!”

Tôi vớ lấy thứ gần nhất bên cạnh, dốc hết sức ném về phía anh ta!

Anh ta không né.

Vật trang trí lướt qua thái dương anh, để lại một vệt đỏ.

“Bây giờ em đang quá kích động, lời nói ra, quyết định đưa ra, sau này em sẽ hối hận.”

“Nhớ kỹ lời anh: chỉ cần chưa có con, em vẫn còn đường lui, vẫn còn lựa chọn.”

Thì ra trong mắt anh ta, chỉ cần chưa có con, là có thể dễ dàng thoát thân sao?

Tôi siết chặt tay, móng tay cắm sâu vào lòng bàn tay, dùng cơn đau để chống lại thứ cảm giác buồn nôn đang dâng trào trong lồng ngực.

“Lát nữa anh sẽ quay lại thăm em.”

Cánh cửa nhẹ nhàng đóng lại.

Tôi dựa lưng vào tường, trượt xuống ngồi bệt trên sàn.

Trong lòng như có một lỗ thủng sâu hoắm, gió lạnh ào ào tràn vào.

Nó nói với tôi rằng sáu năm qua, tất cả những gì tôi từng tin tưởng, từng kỳ vọng, từng xây dựng — hóa ra đều dựng trên nền cát lún.

Và giờ, lâu đài cát đã sụp đổ.

Điện thoại rung lên.

Là dì Hứa gọi từ quê nhà.

Tôi hít sâu một hơi, nhấn nghe:

“Dì Hứa?”