Phòng bệnh rất yên tĩnh.

Yên tĩnh đến mức, tôi gần như có thể nghe rõ tiếng dịch truyền trong ống nhỏ giọt, từng giọt từng giọt rơi xuống.

Giang Vọng Vũ nhìn chằm chằm vào bản báo cáo, ban đầu dường như không hiểu.

Anh ta cau mày, như đang cố nhận diện một thuật ngữ xa lạ.

Rồi sắc mặt anh ta, từng chút từng chút một, bắt đầu thay đổi.

“…Ý này là sao?”

Giọng anh ta căng cứng.

Tôi nhìn anh ta, giọng điệu vẫn ôn hòa, thậm chí còn mang theo chút an ủi.

“Nghĩa là,” tôi thay anh ta đọc ra dòng chữ đó, “anh đã nhiễm virus HIV.”

Anh ta như chưa kịp phản ứng.

Hoặc nói đúng hơn, là não bộ theo bản năng từ chối hiểu ý nghĩa thực sự của bốn chữ ấy.

“Em nói lại lần nữa xem?” Anh ta ngẩng đầu nhìn tôi, trong ánh mắt là vẻ mờ mịt gần như buồn cười. “Virus gì cơ?”

Tôi không lặp lại.

Chỉ đẩy bản báo cáo lại gần anh ta thêm một chút, để những chữ in đậm kia, rõ ràng rơi thẳng vào tầm mắt anh ta.

Xác nhận nhiễm.

Virus HIV.

Hơi thở của anh ta bắt đầu trở nên gấp gáp.

“Không thể nào…” Anh ta lắc đầu theo phản xạ. “Bác sĩ có nhầm không? Tôi, tôi sao có thể mắc loại bệnh này được? Cơ thể tôi vẫn luôn rất tốt, năm nào tôi cũng khám tổng quát—”

Nói đến đây, anh ta đột ngột khựng lại.

Như thể cuối cùng cũng nhớ ra điều gì đó.

Nhớ đến cô gái nhỏ từng được anh ta nâng niu trong lòng bàn tay, miệng nói là “sạch sẽ”, “đơn thuần”, “không giống những người phụ nữ bên ngoài”.

Nhớ đến quãng thời gian ấy, anh ta đã buông thả bản thân đến mức nào.

Sắc mặt anh ta từ tái nhợt, chuyển sang xám xịt.

“Lâm Nghiên…” Anh ta lẩm bẩm gọi cái tên ấy, trong giọng nói lần đầu tiên xuất hiện nỗi sợ hãi thật sự. “Là cô ta sao?”

Tôi không trả lời.

Chỉ lặng lẽ ngồi một bên, nhìn anh ta từ chối, nghi ngờ, rồi dần dần sụp đổ.

“Cô ta chẳng phải đã nói… cô ta nói cô ta rất sạch sẽ, chưa từng làm bậy bao giờ…” Những ngón tay anh ta bắt đầu run rẩy, siết chặt bản báo cáo đến mức tờ giấy nhăn nhúm. “Thẩm Tri Ý, em nói cho anh biết đi, đây có phải là chẩn đoán nhầm không? Chúng ta sang bệnh viện khác kiểm tra lại lần nữa, được không?”

Anh ta nhìn về phía tôi.

Khoảnh khắc đó, trong mắt anh ta, sự lệ thuộc và hoảng loạn, giống hệt như rất nhiều năm về trước.

Khi ấy anh ta kiên quyết muốn ở bên tôi, người con gái không được gia đình anh ta coi trọng, nên nhà anh ta đã đóng băng toàn bộ thẻ của anh ta.

Anh ta buộc phải tự khởi nghiệp, lại bị đối tác hãm hại đến mức suýt phá sản, nhưng vẫn sốt cao mà nắm chặt tay tôi nói: “Tri Ý, em đừng đi.”

Khi đó tôi đã trả lời thế nào?

Tôi đỏ hoe mắt, không nghĩ ngợi gì mà đưa hết số tiền mình có cho anh ta: “Em không đi, em cùng anh gánh.”

Chỉ là sau khi kết hôn tôi mới biết, bố mẹ anh ta căn bản chẳng quan tâm anh ta ở bên ai.

Tất cả chỉ là một trò cá cược bốc đồng giữa anh ta và đám bạn, xem có lừa được tôi hay không.

Tôi nhẹ nhàng rút tay mình ra.

“Đã xét nghiệm lại một lần rồi,” giọng tôi rất bình tĩnh. “Kết quả giống nhau.”

Anh ta như bị rút cạn toàn bộ sức lực, cả người đổ sụp trở lại giường.

“Hết rồi…” Anh ta nhìn trần nhà, lẩm bẩm. “Lần này thì xong thật rồi…”

Với anh ta mà nói, đúng là xong rồi.

Người nắm quyền Giang thị, kẻ phong lưu lắm tiền nhiều của Giang Vọng Vũ.

Nếu tin anh ta nhiễm HIV bị lộ ra ngoài, giá cổ phiếu, hội đồng quản trị, dư luận truyền thông… bất kỳ thứ nào cũng đủ kéo anh ta rơi thẳng xuống vực sâu.

Huống chi, căn bệnh này, dù hiện nay có thể kiểm soát, nhưng vĩnh viễn không thể chữa khỏi.

Cả đời này, anh ta đều phải sống cùng cái nhãn đó.

“Có chết không?” Anh ta đột ngột quay đầu nhìn tôi, giọng run rẩy.

Tôi nhìn anh ta.

Nhìn người đàn ông từng cao cao tại thượng ấy, giờ đây như kẻ chết đuối, liều mạng muốn bám lấy cọng rơm cuối cùng.

“Uống thuốc đúng giờ, điều trị theo phác đồ,” tôi nói. “Sẽ không chết ngay.”

“Vậy là tốt rồi, vậy là tốt rồi…” Anh ta như nắm được chút hy vọng, lặp lại hai lần, rồi chợt nhớ ra điều gì đó. “Thế còn em thì sao? Thẩm Tri Ý, em… em có sao không?”

Cuối cùng.

Anh ta cũng nhớ đến tôi.

Tôi cụp hàng mi xuống, giọng điệu vẫn ôn hòa: “Em đã kiểm tra rồi, hiện tại không sao.”

Câu này là thật.

Trên mặt anh ta, rõ ràng thở phào nhẹ nhõm.

Ngay sau đó, lại hiện lên một vẻ phức tạp, pha lẫn áy náy.

“Xin lỗi,” anh ta nhìn tôi, giọng khàn thấp. “Là anh có lỗi với em.”

Nếu là trước đây.

Nếu là khi tôi vẫn còn dành cho anh ta một chút kỳ vọng.

Câu nói này, có lẽ đã đủ khiến tôi mềm lòng rất lâu.

Nhưng bây giờ, tôi chỉ thấy có chút mỉa mai.

“Chuyện đã xảy ra rồi,” tôi đứng dậy. “Giờ nghĩ nhiều cũng vô ích. Anh cứ phối hợp điều trị với bác sĩ trước đã, những chuyện khác, để sau hãy nói.”

Anh ta đưa tay ra, muốn giữ tôi lại.

“Tri Ý, em đừng đi…”

Tôi dừng bước, nhưng không quay đầu.

“Em đi giúp anh xử lý vài chuyện,” tôi nói. “Ví dụ như, Lâm Nghiên.”

Tôi xoay người lại, nhìn anh ta, từng chữ từng chữ nói tiếp.

“Cô ta là nguồn lây nhiễm đầu tiên, phía bệnh viện có quy trình, phải thông báo cho cô ta, cũng phải thông báo cho những người từng tiếp xúc gần với cô ta.”

Sắc mặt anh ta hoàn toàn biến đổi.

“Như vậy chẳng phải sẽ điều tra ra anh sao!” Anh ta gần như hét lên theo phản xạ. “Tri Ý, có thể… có thể chậm lại một chút không? Chuyện này mà làm lớn lên, anh thật sự sẽ—”

“Thật sự sẽ thế nào?” Tôi nhìn anh ta, bỗng bật cười khẽ.

Nụ cười ấy rất nhạt, nhưng không hề có chút nhiệt độ nào.

“Thật sự sẽ thân bại danh liệt sao?”

Anh ta không nói nữa.

“Giang Vọng Vũ,” tôi quay lại bên giường, giọng nói vẫn dịu dàng, như đang dỗ dành anh ta. “Anh yên tâm.”

Anh ta lập tức ngẩng đầu nhìn tôi, trong mắt lại bùng lên một tia hy vọng.

“Em sẽ giúp anh, cố gắng đè chuyện này xuống.”

Anh ta gần như nhìn tôi với ánh mắt biết ơn.

“Nhưng,” tôi đổi giọng, “có một số cái giá, anh phải tự trả.”

Anh ta sững người.

“Ý em là gì?”

Tôi không trả lời ngay.

Chỉ từ trong túi xách, lấy ra một tập tài liệu đã chuẩn bị sẵn từ lâu, đặt lên tủ đầu giường của anh ta.

Anh ta cúi xuống nhìn.

Trên trang bìa, rõ ràng viết sáu chữ.

— Hợp đồng chuyển nhượng cổ phần.

“Tình trạng hiện tại của anh,” tôi bình thản phân tích, “không còn phù hợp để trực tiếp quản lý công ty. Phía hội đồng quản trị, em có thể tạm thời giúp anh ổn định, nhưng anh phải cho em đủ ‘vốn’.”

“Em muốn gì?” Giọng anh ta căng chặt.

Tôi nhìn anh ta, mỉm cười khẽ.

“Năm mươi phần trăm cổ phần đứng tên anh.”