Lúc bán xong phần đậu hũ thúi cuối cùng, tôi tình cờ gặp lại người đàn ông từng yêu sâu đậm suốt ba năm ở chợ đêm.

Anh ta xách túi xiên nướng mua cho chị gái sinh đôi của tôi, đứng khựng lại trước quầy hàng.

“Trình Tinh? Em làm gì ở đây vậy?”

Thấy tôi mặc tạp dề dính đầy dầu mỡ, mồ hôi ướt trán, Hứa Dực An ngập ngừng, “Nếu em thiếu tiền, anh có thể giúp…”

Tôi bình tĩnh đưa phần đậu hũ đóng gói cho khách, cắt ngang lời anh ta: “Tiên sinh, chúng ta không quen.”

Nói xong, tôi xoay người dọn bàn ghế.

“Tinh Tinh,” anh ta lại gọi, “chúc mừng sinh nhật.”

Tay tôi siết chặt chiếc khăn lau, rồi lại thả lỏng.

Mười năm rồi, không ngờ anh ta vẫn còn nhớ ngày sinh nhật của tôi.

Nhưng anh không biết, từ cái ngày chị sinh đôi vì anh mà cắt đứt quan hệ với tôi,

Tôi chưa từng tổ chức thêm một sinh nhật nào nữa.

…

Khi tôi dọn xong hết bàn ghế, Hứa Dực An vẫn chưa rời đi.

Ánh mắt anh ta cứ dõi theo tôi, vài lần định nói rồi lại thôi.

Mãi đến lúc tôi đẩy xe hàng chuẩn bị rời đi, anh mới đuổi theo, giọng mang theo chút sốt ruột:

“Tinh Tinh, anh biết em vẫn còn trách anh.”

“Nhưng thật ra năm đó anh có đến bệnh viện tìm em.”

Tôi khựng lại một chút, rồi tiếp tục nhìn thẳng phía trước mà bước đi, vẫn không nói gì.

Ánh mắt Hứa Dực An khẽ rung, giọng anh ta bắt đầu run:

“Họ nói em mất con, tâm trạng sa sút, đưa mẹ ra nước ngoài sống luôn, nên anh mới không tìm nữa.”

“Mấy năm qua, anh và chị em đều rất nhớ em.”

Lồng ngực tôi thắt lại, môi mím chặt đến đau rát.

Ba năm rồi, nghe lại hai chữ “chị gái” vẫn thấy chua chát như lần đầu.

“Anh Hứa,” tôi dừng bước, ánh mắt lạnh nhạt lướt qua túi xiên nướng trong tay anh, “Chuyện cũ qua rồi, đừng nhắc lại nữa.”

Dưới ánh trăng, chiếc nhẫn ở ngón áp út của anh ta lóa sáng đến nhức mắt.

Hứa Dực An ngẩn ra, gần như theo phản xạ định che tay lại, vẻ mặt hiện lên vài phần áy náy và bất lực:

“Cô ấy nghén, không thèm ăn gì, cứ đòi ăn món này.”

Tôi cười nhẹ: “Chúc mừng.”

Nói xong, mặc kệ anh muốn nói gì, tôi quay đầu tiếp tục bước đi.

Hứa Dực An còn định đuổi theo, thì một giọng nữ trong trẻo vang lên, phá tan bầu không khí tĩnh lặng ngắn ngủi.

“Dực An, anh đi mua xiên nướng mà sao lâu quá vậy? Em với con đói muốn xỉu rồi!”

Cô ta làm nũng, nhào vào lòng anh ta, tay ôm chặt lấy bụng.

Thấy tôi, nụ cười trên mặt cô ta cứng đờ, trong mắt loé lên một tia hoảng hốt, nhưng rất nhanh bị đè xuống.

“Tinh Tinh, thật là em sao? Em về nước rồi à?”

Tôi cụp mắt, ánh nhìn dừng lại nơi bụng cô ta vừa nhô lên, tim nhói lên từng cơn.

Năm đó, bụng tôi tuy chưa to như cô ta bây giờ, nhưng tôi cũng từng quen tay che lại,

Như đang bảo vệ một thứ gì đó rất quý giá.

Nhưng đứa trẻ trong bụng tôi, đã bị chính tay họ giết chết. Tình yêu, tình thân, tất cả đều hóa thành tro bụi, chỉ thỉnh thoảng đêm về mới trào dâng như sóng ngầm.

Thấy tôi im lặng, Trình Nguyệt mỉm cười, khoác tay Hứa Dực An, thân mật giới thiệu:

“Tinh Tinh, em chưa biết đúng không? Chị và Dực An kết hôn rồi, đứa nhỏ trong bụng cũng hơn bốn tháng.”

“Đám cưới em không đến được, sau này con ra đời nhất định phải tới dự tiệc đầy tháng nhé. Em là em gái thân nhất của chị, là dì của con bé, không thể vắng mặt đâu nha.”

Vừa nói, tay cô ta vừa nhẹ nhàng xoa bụng, ánh mắt dịu dàng nhưng ẩn chứa chút đắc ý.

Ánh nhìn cô ta đảo qua tạp dề tôi chưa kịp tháo và chiếc xe hàng bên cạnh, rồi bất giác đưa tay bịt mũi, tỏ vẻ ghê tởm:

“Xin lỗi nha Tinh Tinh, chị không có ý chê bai đâu. Chỉ là ngửi mùi này chị chịu không nổi, ngửi vào là buồn nôn liền.”

“Giờ em bán hàng rong hả? Nếu khó khăn, chị có thể giới thiệu cho em một công việc đàng hoàng hơn.”

Tôi không biểu lộ cảm xúc gì.

Trên mặt không hề có chút xấu hổ hay lúng túng nào vì bị khinh thường.

Cô ta có vẻ đã quên, hồi nhỏ từng tranh giành với tôi từng miếng đậu hũ thúi như thế nào.

Không, là tôi quên mất.

Quên rằng cô ta đã sớm thay đổi.

Quên rằng cô ta không còn là người chị mà tôi từng biết nữa rồi.

“Không cần,” tôi nói dửng dưng, “tiệc đầy tháng tôi sẽ không đến.”

“Tôi với hai người, chẳng thân thiết gì cả.”

Nghe vậy, nụ cười trên mặt Trình Nguyệt cứng lại, lộ rõ vẻ lúng túng.

Nhưng Hứa Dực An lại hoảng lên, bước đến nắm lấy tay tôi: “Tinh Tinh, em đừng giận nữa có được không?”

“Em như vậy, anh sao yên tâm nổi!”

Cái kéo tay bất ngờ làm tay áo tôi bị giật xuống, để lộ một vết sẹo dữ tợn đáng sợ.

Từ cổ tay trắng bệch kéo dài lên tận cánh tay, sâu hoắm như chẳng thấy đáy.

Đồng tử Hứa Dực An co rút lại, đứng sững tại chỗ.

Tôi thản nhiên hất tay anh ta ra, nét mặt không gợn sóng.

“Không cần. Cảm ơn.”

Đối diện với kẻ đã tự tay đẩy tôi xuống địa ngục, hại chết con tôi ba năm trước — thêm một chữ thôi tôi cũng không muốn nghe.

Dòng người trên chợ đêm vẫn tấp nập.

Âm thanh ồn ào nhanh chóng nuốt chửng khoảng lặng vừa rồi.

Tôi chẳng còn hứng thú dây dưa thêm, bước chân đẩy xe cũng nhanh hơn vài phần.

Hứa Dực An run rẩy mấp máy môi, dường như còn định đuổi theo, nhưng lại bị Trình Nguyệt giữ lại.

“Dực An, em thấy hơi khó chịu trong bụng, mình về trước đi.”

Y như ba năm trước — chỉ cần ánh mắt của Hứa Dực An dừng lại trên người tôi lâu một giây, Trình Nguyệt lập tức sẽ tìm cách kéo sự chú ý về mình.

Nếu là trước kia, tôi sẽ thấy tức, thấy tuyệt vọng vì điều đó.

Nhưng bây giờ, tôi thật sự chẳng quan tâm nữa.

Ngay lúc rẽ vào góc phố, ánh mắt Hứa Dực An thoáng lướt qua tôi trong khoảng không.

Không biết có phải ảo giác không — ánh mắt ấy thoáng chốc ngập đầy hối hận, đau đáu không thể nói thành lời.

Còn tôi thì chẳng bận tâm. Theo dòng người, lặng lẽ biến mất nơi cuối hẻm.

Khi tôi về đến nhà, đêm đã khuya.

Đèn phòng khách vừa bật, mẹ đang nằm trên ghế sofa lập tức giật mình tỉnh dậy.

Thấy tôi, bà mỉm cười bước lại đón: “Nguyệt Nguyệt, sao con về muộn thế? Tinh Tinh không về cùng con à?”

Ngón tay tôi khẽ run lên, vô thức siết chặt lại.

Bệnh của mẹ lại tái phát rồi.

Ba năm nay, bà đã không biết bao lần nhận nhầm tôi là Trình Nguyệt, không biết bao đêm gọi tên “Nguyệt Nguyệt” trong nước mắt.

Bác sĩ nói, bệnh của bà không chịu nổi thêm cú sốc nào nữa.

Nên bà gọi tôi là gì, tôi cũng đáp.

“Vâng. Cô ấy bận công việc, không về được.”

“Tiếc quá. Năm nay hai chị em không thể cùng nhau đón sinh nhật rồi.” Mẹ nhìn chiếc bánh kem trên bàn, khẽ thở dài, không nhận ra giọng tôi đang khàn đi.

Bánh là mẹ tự tay làm.

Một nửa vị xoài mà Trình Nguyệt thích, một nửa vị dâu tôi yêu.

Tình thương của mẹ chưa bao giờ thiên vị.

Cũng chính vì vậy mà khi biết Trình Nguyệt giành mất chồng tôi, mẹ đã tức đến ngất xỉu, bị sốc tinh thần nghiêm trọng.

Ba năm qua, để chạy chữa cho bà, tôi đi hết thành phố này đến thành phố khác, dốc sạch tiền bạc dành dụm.

Nếu không vì phải kiếm tiền lo thuốc men, có lẽ tôi sẽ chẳng quay lại cái nơi đầy đau khổ này.

May mà mấy công việc làm thêm giúp tôi bận rộn đến mức không còn thời gian để nghĩ về quá khứ.

Nếu không vì tình cờ gặp lại Hứa Dực An và Trình Nguyệt hôm nay, tôi thậm chí đã gần như quên mất khuôn mặt anh ta rồi.

Trong lúc còn đang ngẩn người, mẹ đã bưng bánh kem đến trước mặt tôi.

“Chúc mừng sinh nhật, Nguyệt Nguyệt.”

Tôi hít sâu một hơi, nhưng vẫn không thể lấp đầy nỗi nghẹn ứ trong lồng ngực.

So với câu “chúc mừng sinh nhật” từ Hứa Dực An,

thì câu nói “chúc mừng sinh nhật” mà tôi vừa nghe lúc nãy…

lại giống một cây kim bén nhọn, đâm thẳng vào lớp vỏ bình tĩnh mà tôi đã cố gắng ngụy trang suốt ba năm.

Ký ức của đêm ba năm trước trào dâng như thủy triều, rõ ràng đến mức tưởng chừng mới xảy ra hôm qua.

Hôm đó cũng là sinh nhật tôi.

Tôi mang theo tờ giấy xét nghiệm thai vừa lấy ở bệnh viện, định đến phòng làm việc của Hứa Dực An để tạo một bất ngờ.

Cửa mở ra,

thứ đập vào mắt tôi là chị gái sinh đôi Trình Nguyệt và Hứa Dực An quấn lấy nhau trên ghế sofa, quần áo xộc xệch.

Cả hai gần như đã cởi đồ đến tận eo, hôn nhau đến mê mẩn không dứt.

Mãi đến khi tờ giấy xét nghiệm rơi xuống đất vang lên một tiếng “soạt”, họ mới hốt hoảng tách ra.

Trước câu hỏi của tôi, Trình Nguyệt chẳng chút xấu hổ mà bước lên che chắn cho Hứa Dực An,

giống như cách cô ta từng vô số lần che chắn cho những thứ cướp được từ tay tôi.

Ánh mắt cô ta liếc qua tôi, xen lẫn vẻ khiêu khích và đắc ý không che giấu.

“Tinh Tinh, chị và Dực An là thật lòng yêu nhau. Em muốn trách thì trách chị, đừng trách anh ấy.”

Tôi nhìn người chị ruột của mình nắm tay người đàn ông mà tôi đã yêu suốt bao năm trời,

chỉ cảm thấy trời đất quay cuồng, sét đánh giữa ban ngày.

Tôi hỏi anh ta, “Hứa Dực An, anh thật sự yêu Trình Nguyệt rồi sao?”

Ánh mắt anh ta né tránh, thậm chí không dám nhìn thẳng vào tôi.

Cuối cùng, môi mấp máy nhưng không thốt ra câu nào.

Im lặng.

Chính là thừa nhận.

Khoảnh khắc đó, tim tôi hoàn toàn rơi vào vực thẳm.