Khi ta làm hoàng hậu, danh tiếng thật chẳng ra gì.

Thái hậu trách ta không con lại hay ghen, triều thần mắng ta chuyên quyền ngang ngược.

Ngay cả phu quân của ta, Vệ Diễm, sau khi ta chết cũng hạ bút chép rằng:

【Chỉ hận tương phùng, khiến nhau tổn thương.】

Tám chữ này, phủ định trọn vẹn mười năm phu thê, nửa đời dây dưa của chúng ta.

Trọng sinh mở mắt, đúng lúc y trong yến xuân rơi xuống nước, chật vật kêu cứu.

Còn ta thì chỉnh lại tay áo, xoay người, bước từng bước đi về phía bờ, hướng về ánh xuân rực rỡ.

01

Vệ Diễm đến cửa, trời âm u nặng nề.

Y là đến tạ ơn ta hôm ấy trong yến xuân đã gọi người tới cứu.

Trong cung đều đồn rằng ta là người đầu tiên nhìn thấy, liền gọi cung nhân.

Phụ mẫu có ý tránh mặt, để lại hai chúng ta ngồi đối diện trong hoa sảnh.

Y khoác áo choàng dày, sắc mặt tái nhợt, dưới mắt hiện rõ màu xám tro.

Hôm ấy rơi nước xong, y phát sốt nặng, đến giờ vẫn chưa khỏi.

Trong mắt phủ một tầng sương, khi nhìn người như vậy, ngược lại giống như chứa chan tình ý sâu đậm.

Y nâng chén trà, nhẹ giọng hỏi:

“Tạ nhị tiểu thư, có điều chi mong muốn?”

Ta cụp mắt: “Điện hạ đã tặng rất nhiều lễ vật rồi.”

Mấy ngày nay, lụa là, trân châu, thư họa tiền triều, chất đầy nửa gian khố phòng.

Vệ Diễm lại khẽ lắc đầu.

Chén trà đặt xuống, vang một tiếng nhẹ nhàng trong trẻo.

“Ân cứu mạng, rốt cuộc vẫn khác biệt.” Y ngẩng đầu, “Cô cứ nói thẳng.”

Y xưa nay luôn giữ lễ đầy đủ.

Kiếp trước, chính tay ta nhảy xuống hồ cứu y.

Sau khi y tỉnh dậy liền thỉnh chỉ ban hôn, ba thư sáu lễ, thể diện đủ đầy.

Kiếp này chỉ gọi cung nhân, mà y vẫn tặng lễ không ngớt.

Nếu đã như vậy—

“Nếu điện hạ thực lòng muốn cảm tạ… nghe nói tháng này Ngọc Lân Lăng có ra một bộ đầu sức rất tinh xảo.”

Hàng mi y khẽ run không dễ nhận ra.

Bộ đầu sức đó…

Kiếp trước ta từng đắn đo rất lâu, cũng không nỡ tăng giá.

Sau lại để người khác đoạt mất, hối hận không nguôi.

Ban đêm trằn trọc khó ngủ, trong mắt toàn hiện lên cây bộ dao khảm bảo thạch ấy.

Không rõ y biết từ đâu, tháng sau liền mang đến một bộ kim điểm thanh quý hơn.

Về sau, bộ đầu sức ấy bị ta trong cơn giận quét rơi khỏi bàn trang điểm.

Tơ vàng đứt đoạn, châu ngọc văng tứ phía.

Y đứng giữa cảnh hỗn độn, lặng lẽ nhìn hồi lâu, rồi thấp giọng mở miệng:

“Trong lòng nàng không thoải mái, cớ gì phải hủy hoại vật quý?”

Khi ấy ta đang vì thái hậu lại ban hai mỹ nhân mà tức đến huyết khí nghịch dòng.

Nghe y nói vậy, càng thêm giận dữ.

Liền cố tình chọn đồ của y mà đập, nghiên mực, ngọc khí, bình sứ…

Đập mãi, đập mãi, Vệ Diễm liền không nói thêm lời nào.

Chỉ đợi ta đập đủ rồi, lại sai người lần lượt thay mới mang về.

Đó không phải là dung túng.

Là mỏi mệt.

Là với cuộc hôn nhân này, với người như ta, một nỗi mỏi mệt sâu không đáy.

Hiện tại, trong hoa sảnh, khói trà lượn lờ.

Y hỏi: “Chỉ cần cái đó?”

Ta gật đầu: “Chỉ cần cái đó.”

Ánh mắt Vệ Diễm dừng trên mặt ta chốc lát.

Cuối cùng, khẽ đáp: “Được.”

Lúc rời đi, vạt áo choàng phất qua bậc cửa.

Y bỗng khựng lại, ngoái đầu nhìn.

Ánh sáng rọi sau lưng, khiến dung mạo y mơ hồ.

Môi khẽ mấp máy, rốt cuộc chỉ để lại một câu:

“Xuân hàn chưa dứt, nhị tiểu thư cũng nên giữ gìn sức khỏe.”

Ta cúi đầu hành lễ, không đáp lại.

02

Đầu sức đưa đến.

Cùng vài hộp trâm ngọc, bày đầy bàn lấp lánh ánh sáng.

Mẫu thân cầm cây bộ dao ấy so thử bên tóc ta, mi mục giãn ra tươi tắn:

“Xem kìa, nhị hoàng tử đối đãi con, quả nhiên khác biệt.”

Trong gương đồng, tơ vàng quấn hồng ngọc, ánh sáng chuyển động rực rỡ.

Là thứ từng khiến ta vui mừng thật lâu.

Ta đưa tay chạm vào tua rủ, lạnh buốt lan từ đầu ngón tay.

“Mẫu thân,” ta nghe chính mình cất tiếng, “nếu con không muốn làm vương phi của nhị hoàng tử nữa thì sao?”

Bà khựng lại.

Ánh sáng đầy phòng, bỗng chốc im lìm.

“Con điên rồi sao?” Mẫu thân hạ giọng, “Thái hậu xem trọng, nhị điện hạ có tình, đây là mối nhân duyên tốt biết bao!”

“Nhưng con không muốn.”

“Không muốn?” Mẫu thân nắm tay ta, “Y Thư, con nói thật với mẫu thân, có phải nhị điện hạ đã làm gì con không?”

Ta không đáp, lòng lại nhớ đến kiếp trước.

…

Ta sau khi chết, hồn phách quanh quẩn bên Vệ Diễm mười ngày.

Thấy y vì ta chọn thụy hiệu, thêm lăng mộ, mở rộng tang lễ, lạnh mặt bác bỏ mọi dị nghị.

“Hoàng hậu sinh tiền cần lao, sau chết nên hưởng vinh nghi.”

Nhưng ngoài việc đó, y vẫn như thường – thượng triều, xử chính, dùng cơm, nghỉ ngơi.

Thậm chí một chiều nọ, còn từ tốn dùng xong bát tổ yến do Trần phi dâng lên.

Bình thản như chẳng có chuyện gì, như chẳng vừa mất đi kết tóc thê tử.

Đêm đến ta đứng bên giường y mắng chửi.

Mắng y giả dối, mắng y bạc tình, mắng đến chính mình cũng nghẹn ngào.

Một đêm, y chợt bừng tỉnh, bất chợt ngồi dậy.

Ta hoảng quá mà thoáng lùi lại, tưởng mình mắng y tỉnh.

Chưa kịp đốt nến, trong bóng tối chỉ nghe hơi thở y dồn dập.

Y cứ thế ngồi trên giường rất lâu, rồi chợt khoác áo bước xuống.

Đi đến án thư, mài mực, trải giấy.

Ta lướt tới gần nhìn.

Y chấm mực, ngòi bút lơ lửng trên giấy, khẽ run rẩy.

【Hoàng hậu Tạ thị, tên Y Thư, thứ nữ của Tạ công. Tựa sớm mai rạng rỡ, thiên hạ vô song.】

Y viết ta cải cách chính sự, ban hành tân pháp, lập Từ Ấu Cục.

Viết ta cứu tế thiên tai, trừ bỏ tệ nạn, tăng thu nhập… từng việc từng việc, đều là công tích.

Những chuyện này, khi ấy đều bị người đàm tiếu.

Gà mái gáy sớm, nữ nhi chuyên quyền, yêu hậu họa quốc.

Ngay cả ta và Vệ Diễm, cũng vì thế mà cãi nhau vô số lần.

Lửa nến lách tách vang lên.

Việc công ghi hết, chỉ còn lại chuyện giữa hai chúng ta.

【Hậu cùng trẫm, kết tóc từ thuở thiếu thời, mười năm phu thê.】

Chỉ một câu.

Vệ Diễm dừng bút thật lâu.

Như đang nhớ lại.

Nến từng đoạn thấp dần.

Y chớp mắt một cái.

Rồi hạ bút, viết xuống.

【Nhưng thế sự xoay vần, rốt cuộc tương khắc.】

【Nghĩ đến chuyện xưa, chỉ hận tương phùng, khiến nhau tổn thương.】

Mười năm phu thê, nửa đời dây dưa.

Yêu, hận, tốt, xấu…

Tất cả mọc ra từ máu thịt chúng ta.

Y đều nhẹ nhàng xoá sạch, nói rằng chẳng bằng chưa từng gặp.

Ta giận đến muốn mắng, nhưng lời lại nghẹn nơi cổ.

Vì y nói đúng.

Nếu không gặp nhau, y đã sớm cưới được vương phi đoan trang hiền thục, sau này sắc phong hoàng hậu.

Giúp y quản lý hậu cung, sinh hạ hoàng trưởng tử, làm hết thảy những việc ta không làm được, hoặc không muốn làm.

Còn ta thì sao.

Có lẽ gả cho một người môn đăng hộ đối, có lẽ dứt khoát không lấy chồng.

Dù thế nào cũng không bị giam trong bốn bức tường trời, không phải nhìn y lần lượt nạp phi.

Không phải ép bản thân uống từng chén thuốc đắng trợ thai, rồi trong một ngày tuyết rơi, nhìn huyết sắc nhuộm ướt vạt váy.

——Chúng ta sai, là sai ở lần đầu gặp gỡ.

Nghi ngờ, oán giận, dằn vặt, từng chuyện từng chuyện, đều bắt đầu từ cuộc gặp ban đầu ấy.

Ta nhẹ nhàng rút tay lại:

“Xin người hãy để nữ nhi được tùy ý một lần này thôi.”

03

Phụ thân sau khi hay tin, liền đi tới đi lui trong thư phòng.

“Con sao có thể đối với Nhị điện hạ thủy chung bạc nghĩa như vậy!”

Ta hơi cảm thấy khó hiểu.

Ông làm sao lại nghĩ đến bốn chữ “thủy chung bạc nghĩa”?

“Con gái chỉ cảm thấy, Nhị điện hạ không phải là mối lương duyên tốt.”

“Vậy con cho rằng ai xứng? Thái tử? Hay là Tam hoàng tử?”

“Con gái ai cũng không lấy.”

“Ngông cuồng!”

Đại ca đẩy cửa bước vào, ra sức hòa giải:

“Y Thư, muội nói với ca, rốt cuộc là vì sao?”

Huynh hỏi ta, có phải Nhị điện hạ đối với ta không tốt.

Cũng không hoàn toàn là vậy.

Vợ chồng thuở thiếu niên, chẳng phải không từng có lúc êm đềm.

Nhưng ai bảo y về sau lại làm hoàng đế chứ.

Nhà đế vương, đế hậu rốt cuộc không phải phu thê thường dân.

Khi tình sâu, phải cân nhắc đại cục triều chính; lúc tranh cãi, vướng víu tiền triều hậu cung.

Ngay cả tiếng cười và giọt lệ, cũng bị vô số ánh mắt dõi theo, cân đo.

Ta ngẩng đầu lên.

“Con chỉ cảm thấy, nếu thành hôn với Nhị điện hạ, sẽ không hạnh phúc.”

Huynh nghe xong khựng lại.

“Nói cũng phải.” Huynh kéo ghế ngồi xuống, “Tính tình điện hạ… quá trầm lặng. Làm bằng hữu thì được, làm phu thê, e rằng buồn chán lắm.”

Phụ thân trừng huynh: “Trầm lặng thì sao? Về sau cãi nhau không cãi nổi Y Thư!”

Đại ca cười:

“Cha à, cứ cái tính điện hạ mà cha nói, tám gậy đánh không ra một tiếng, không cãi lại thì chắc, chỉ e bụng thì đầy uất mà chẳng biết trút đâu.”

Hai người nói qua nói lại, liền tranh cãi một hồi.

Ta âm thầm lui ra khỏi thư phòng.

Lúc dùng bữa tối, phụ thân vẫn im lặng.

Rốt cuộc cũng buông đũa, giọng khàn khàn:

“Y Thư.”

Ông ngừng rất lâu, ánh mắt rơi vào làn hơi nước bốc lên từ bát canh.

“Nếu con thật sự không muốn…” Ông thở dài, rất nhẹ, rất nặng nề, “Vậy thì thôi vậy.”

Tay mẫu thân khẽ run, muỗng chạm vào thành bát, phát ra tiếng “đinh” rất nhỏ.

Ta cúi đầu, nhìn những hạt cơm trong bát rõ ràng từng hạt.

Chóp mũi chợt cay xè.

05

Mấy ngày sau đó, gió yên sóng lặng.

Ta vẫn như thường lui tới các phủ dự yến hoa, hội thơ, trận mã cầu.

Kiếp trước, mỗi lần cung yến, ta đều phải ngồi ghế chủ vị.

Lưng thẳng như tùng, đến cả cử chỉ nâng đũa cũng phải chú ý nghi lễ.

Nay thì khác hẳn.

Lúc du xuân ta hái hoa đào ủ rượu, khi săn bắn là người đầu tiên thúc ngựa vào rừng.