“Chỉ có tổ đóng gói xảy ra vấn đề?”
“Vâng, chỉ… chỉ có tổ của tổ trưởng Quách, mười một người.”
“Mười một người nào?”
Cô chỉ vào danh sách: Quách Cương, Chu Phương, Triệu Đại Hữu, Lưu Thúy Hoa… đều là những kẻ chặn đường sáng nay, không thiếu một ai.
“Lương những người khác đều đúng?”
“Đều đúng, tôi kiểm tra ba lần rồi.”
Thú vị thật. Hệ thống lỗi mà cũng biết chọn người.
Tôi lật tới trang của Quách Cương. Lương lẽ ra là năm nghìn hai, thực trả năm nghìn một. Nhưng trên hệ thống nội bộ, kế toán Vương xoay laptop cho tôi xem, thực tế vẫn là năm nghìn hai.
“Tờ lương giấy ai phát?”
“Tổ trưởng Quách đến lấy. Anh ấy nói tổ đang bận, bảo lấy về phát luôn.” Giọng cô càng nhỏ dần, “Tôi lúc đó cũng không nghĩ nhiều…”
Tất nhiên sẽ không nghĩ nhiều. Quách Cương là bác họ tôi, là tổ trưởng, cầm bảng lương thì sao chứ?
Tôi gập hồ sơ lại: “Cô về nghỉ đi. Việc này không trách cô. Ngày mai đi làm như bình thường.”
Kế toán Vương ngẩn ra: “Tổng giám đốc Trần, tôi… tôi gây ra lỗi lớn thế…”
“Không phải lỗi của cô.” Tôi ngừng lại một chút, “Từ mai, tất cả bảng lương giấy phải do người nhận ký nhận trực tiếp. Làm được không?”
Cô ấy gật đầu lia lịa, nước mắt lại trào ra.
Tiễn cô ấy về, tôi đứng trước cửa sổ phòng khách. Ánh đèn trong làng lưa thưa, chỉ có căn nhà hai tầng của Quách Cương là sáng choang, căn đó xây năm ngoái, nói là con trai đi làm gửi tiền về.
Bây giờ nghĩ lại, chưa chắc là thật.
Em họ gọi điện: “Anh, đã đặt bàn rồi, tới hơn hai mươi người. Quách Cương tụi nó… không tới.”
“Anh biết rồi.”
Tôi cúp máy, gọi sang một số khác. Đổ chuông tới lần thứ tám mới bắt máy.
“Lão Ngô, giúp tôi tra một người.” Tôi nói, “Làng tôi, Quách Cương, và con trai hắn Quách Tiểu Long. Tra kỹ chút.”
Lão Ngô là bạn tôi trên thành phố, mở công ty tư vấn hợp pháp, chuyên làm điều tra lý lịch doanh nghiệp.
“Sao đấy tổng Trần? Cả bà con mà cũng muốn tra?”
“Cứ tra đi.” Tôi dừng lại một chút, “Nhất là tài khoản giao dịch sáu tháng gần đây.”
“Ok, ba ngày có kết quả.”
Cúp máy, tôi bước tới bàn thờ cha. Nén hương sắp tàn, khói bay mảnh và thẳng.
Bên cạnh có quyển gia phả dày cộp.
Tôi lật ra, tìm đến tên Quách Cương, dưới tên ông ta vẫn còn trống, con trai Quách Tiểu Long chưa được ghi vào. Theo lệ, phải cưới vợ sinh con mới được nhập tộc.
Tôi rút bút đỏ trong ống, khoanh tròn hai chữ “Quách Cương”.
Vòng tròn rất tròn, đỏ chói mắt.
Điện thoại lại vang lên, là thư ký Lý.
“Bách Vân à, chuyện hôm nay tôi nghe rồi.” Giọng ông ấy nặng nề, “Quách Cương đúng là quá đáng, tôi đã phê bình rồi. Nhưng cậu cũng thông cảm, dân quê ít học, dễ bị xúi giục…”
“Bí thư Lý.” Tôi cắt lời, “Hôm nay là ngày cha tôi nhập mộ.”
Bên kia nghẹn họng.
“Chuyện xưởng, tôi sẽ xử lý.” Tôi tiếp tục, “Dự án tái thiết cũng tạm dừng. Dạo này mệt, tôi muốn nghỉ ngơi một chút.”
“Đừng mà Bách Vân!” Bí thư Lý quýnh quáng, “Đường làm được một nửa rồi, mái trường còn đang chờ lợp lại! Lãnh đạo huyện đang quan tâm lắm đó! Cậu dừng giữa chừng, tôi không biết ăn nói sao…”
“Vậy thì cứ không biết ăn nói đi.”
Tôi dập máy.
Ngoài cửa sổ, tầng hai nhà Quách Cương mở toang cửa, vọng ra tiếng cụng ly lách cách.
Tôi quay lại bàn thờ, thay cho cha một nén hương.
“Cha, người vẫn thường dạy sống phải chừa cho người khác một con đường.” Tôi nhìn gương mặt hiền hậu trong di ảnh, “Nhưng có người lại xem con đường đó… là dây thừng trói người.”
3
Hiệu suất làm việc của Lão Ngô còn nhanh hơn cam kết.
Chiều hôm sau, anh ấy đã gửi một tệp tin mã hóa đến.
Trang đầu tiên là sao kê tài khoản ngân hàng của Quách Tiểu Long.
Ba tháng gần đây, mỗi mùng năm đều có một khoản thu cố định năm nghìn, ghi chú “lương”.
Chuyện này thì không có vấn đề, cậu ta làm quản lý phòng net trên thị trấn, lương đúng tầm đó.
Vấn đề nằm ở phía sau.
Lật xuống dưới, ngày 15 tháng trước, có một khoản chi ba vạn, người nhận là “Phòng bài Hưng Vượng”. Ngày 20 lại chi tiếp hai vạn rưỡi. Ngày 25 thêm một vạn tám.
Cộng lại bảy vạn ba.
Giao dịch cuối cùng là hôm kia, tức là trước ngày đưa tang cha tôi một hôm: một khoản vay tám vạn được giải ngân, bên cho vay là “Tín dụng nhỏ Tân Nguyên”.
Tôi gọi cho Lão Ngô: “Phòng bài kia là gì vậy?”
“Treo đầu dê bán thịt chó.” Bên kia vang tiếng gõ bàn phím, “Tầng hầm để hơn chục máy đánh bạc, tầng hai là sòng bài. Ông chủ tên Tôn Vượng, có tiếng ở thị trấn, từng bị bắt hai lần, ra tù vẫn hoạt động như thường.”
“Quách Tiểu Long hay tới?”
“Khách quen. Người của tôi vào quan sát rồi, thằng nhóc dạo này đen lắm, nợ đúng tám vạn. Tôn Vượng ra điều kiện, cuối tháng không trả thì gãy tay.”
Cuối tháng… chỉ còn ba ngày.
Tôi nhìn chằm chằm con số trên màn hình. Khoản vay tám vạn kia đúng bằng khoản nợ, nhưng Quách Tiểu Long không trả, vậy tiền đi đâu?
Tệp thứ hai là của Quách Cương. Dòng lương không có gì bất thường, nhưng tháng 11 năm ngoái có một khoản tiền mặt năm vạn gửi vào, ghi chú “chi phí công trình”. Mà công trình duy nhất trong làng năm ngoái là sửa trường tiểu học.
Tôi nhắm mắt, day trán.
Ngoài cửa có tiếng bước chân, kế toán Vương gõ cửa bước vào, ôm theo sổ sách:“Tổng giám đốc Trần, tôi đã tổng hợp đầy đủ các đơn đặt hàng đầu tháng.”
“Cứ để đấy.”
Cô ấy đặt sổ xuống nhưng vẫn đứng tại chỗ, ấp a ấp úng.
“Còn chuyện gì nữa?”
“Giám đốc…” Cô cắn môi, “Hôm qua buổi chiều, tổ trưởng Quách có đến phòng tài vụ. Nói là có người trong tổ phản ánh vấn đề lương, muốn xem chứng từ gốc. Tôi bảo cần anh ký mới được tra, anh ta… không vui cho lắm.”
“Lúc nào?”

