Chồng tôi bị “điếc có chọn lọc”.
Tôi bảo anh ấy thu quần áo, anh không nghe thấy.
Tôi bảo anh ấy rửa bát, anh cũng không nghe thấy.
Tôi tức đến mức phải gào lên, anh vẫn im lặng nhìn tôi phát điên.
Cuối cùng còn không quên buông một câu:
“Anh có nói là không làm đâu, em gấp cái gì.”
Tôi rốt cuộc cũng thấy mệt mỏi, bắt đầu học theo anh, cũng giả vờ như không nghe thấy gì.
Lần này, người phát điên lại chính là chồng tôi.
1
Tối hôm đó ăn cơm xong, tôi dắt con trai đi tắm.
Trước khi đi còn đặc biệt dặn chồng: “Một lát nhớ rửa bát nhé.”
Anh ấy đang chơi điện thoại, đầu cũng chẳng buồn ngẩng lên, chỉ ừ một tiếng.
Kết quả là tôi tắm xong cho con, bước ra khỏi nhà tắm, lại thấy bàn ăn vẫn bừa bộn như cũ.
Chồng tôi thì nằm trên sofa chơi điện thoại, còn thỉnh thoảng bật cười vài tiếng.
“Trần Tiêu, chẳng phải em đã bảo anh rửa bát rồi sao?” Tôi cố nhịn tức hỏi.
Trần Tiêu vẫn không ngẩng đầu, ngón tay linh hoạt lướt trên màn hình, vừa chơi vừa nói: “Anh biết rồi, đừng gấp.”
Anh đã nói vậy rồi, tôi cũng chẳng tiện nói thêm gì nữa.
Sau khi dỗ con ngủ xong, tôi bước ra khỏi phòng, thấy bát đũa trên bàn vẫn chưa động đến.
Liếc nhìn Trần Tiêu đang nằm trên sofa chơi điện thoại rất vui vẻ, tôi nghĩ, anh ấy là người lớn rồi, làm việc gì đó chắc không cần tôi nhắc đi nhắc lại đến ba lần.
Nếu tôi cứ nhắc mãi, biết đâu còn khiến anh ấy phản cảm.
Tôi nuốt những lời sắp thốt ra, quay về phòng đi ngủ.
Sáng hôm sau dậy chuẩn bị nấu bữa sáng, tôi phát hiện bát đũa tối qua vẫn còn nguyên trên bàn.
Vết dầu mỡ bám trên bàn, để qua một đêm đã khô lại, dính chặt vào mặt bàn, vừa ghê tởm vừa khó lau.
Nghĩ đến chuyện tối qua tôi đã nhắc Trần Tiêu đến hai lần bảo rửa bát, vậy mà từ sáu giờ anh ta chơi điện thoại không biết đến mấy giờ mới chịu ngủ.
Có thời gian chơi điện thoại, lại không có thời gian rửa bát.
Tôi tức đến mức lửa giận bốc lên ngùn ngụt.
Tôi dọn bàn, rửa bát, rồi nấu bữa sáng.
Lúc Trần Tiêu thức dậy, tôi đã đang ăn sáng rồi.
Anh ta ngạc nhiên nói: “Ơ, có đồ ăn sáng à?”
Sau đó tự nhiên ngồi xuống đối diện tôi, vừa ăn vừa ra vẻ sung sướng.
“Trần Tiêu.” Tôi hít sâu một hơi, cố đè nén cơn giận trong lòng.
“Tối qua em đã nhắc anh hai lần phải rửa bát, vậy mà sáng nay em dậy, bát đũa vẫn y nguyên như cũ.”
Trần Tiêu không nói gì, vẫn tiếp tục ăn.
Tôi ném đũa xuống bàn, trừng mắt nhìn anh ta.
Có lẽ cảm nhận được tôi đang tức giận, Trần Tiêu mới cười cười ngẩng đầu lên: “Ôi dào, anh chỉ là quên thôi mà, em xem em lại nổi giận rồi.”
“Yên tâm đi, lần sau anh nhất định sẽ làm, chắc chắn!”
Nhìn dáng vẻ cười cợt của anh ta, tôi chỉ thấy bất lực đến cùng cực.
2
Ăn sáng xong, tôi đứng dậy đi đánh thức con trai.
Trước khi đi còn dặn Trần Tiêu ăn xong nhớ đem quần áo trong máy giặt ra phơi.
Lần này, anh ấy gật đầu: “Đảm bảo hoàn thành nhiệm vụ.”
Tôi nghĩ đến chuyện tối qua, hơn nữa tôi vừa mới nổi giận, anh ấy nhất định sẽ làm.
Dù sao thì trong máy giặt cũng chỉ có mấy món đồ, đem phơi cũng chỉ mất vài phút.
Sau khi giúp con mặc quần áo chỉnh tề, tôi không kiểm tra lại nữa, bế con ra khỏi nhà.
Đưa con đến lớp mầm non xong, tôi đến công ty.
Buổi tối về nhà, theo thói quen tôi nhìn về phía ban công, không thấy quần áo được phơi, lòng tôi chợt trùng xuống.
Tôi vội bước ra ban công, mở nắp máy giặt ra, phát hiện quần áo giặt từ sáng vẫn còn cuộn tròn trong đó.
Bị nhốt cả ngày, quần áo đã bắt đầu có mùi hôi.
Không còn cách nào khác, tôi đành phải giặt lại lần nữa.
Trần Tiêu vừa về đã lập tức nằm dài trên sofa chơi điện thoại.
Phòng khách nhà tôi thông với ban công, tiếng máy giặt cũng không nhỏ, vậy mà anh ấy chẳng hề nghe thấy.
Khi máy giặt kêu “tít tít tít” báo giặt xong, tôi đứng trong bếp lớn tiếng gọi ra ngoài.
“Trần Tiêu, quần áo giặt xong rồi, đem phơi đi.”
Không có phản hồi.
Tôi thò đầu ra khỏi bếp, lại gọi:
“Trần Tiêu, phơi quần áo đi.”
Vẫn chẳng có hồi âm.
Tôi tức điên, cầm cái xẻng xào bước tới bên sofa, lấy chân đá vào anh ta một cái.
Lúc này anh ta mới chậm rãi rời mắt khỏi màn hình điện thoại, ánh mắt đầy bực bội.
“Nghe thấy rồi, nghe thấy rồi.”
“Lúc em nói lần đầu anh đã nghe rồi.”
“Chỉ là phơi quần áo thôi mà, lát nữa anh sẽ làm.”
Tôi thật sự không kìm được nữa.
“Anh sẽ làm? Sáng nay ra khỏi nhà em đã bảo anh phơi rồi, anh đã làm chưa?”
“Tôi về nhà thấy quần áo vẫn nằm nguyên trong máy giặt, bốc mùi thối anh có biết không?”
Trần Tiêu chép miệng: “Anh chỉ là quên thôi mà, em giặt lại một lần nữa là được, có gì to tát đâu, không hiểu sao em lại phải nổi giận.”
Thái độ thờ ơ của anh ta lại khiến tôi trông như người nhỏ nhen, hay so đo.
Tôi lại nhắc lại một lần nữa: “Nhớ phơi đồ đấy, em đi nấu cơm.”

