Sau khi tôi rút toàn bộ tiền tài trợ cho đám cưới, cả gia đình cháu gái sụp đổ.
Nhóm chat gia đình ngập tràn ảnh đám cưới xa hoa của cháu gái, chỉ riêng tôi như một người vô hình.
Tôi đối xử tốt với cháu suốt hai mươi năm: học phí, sinh hoạt phí, tiền đặt cọc mua nhà, tôi đã chi hơn hai triệu tệ, nhưng đổi lại không có nổi một tấm thiệp mời.
Tôi không nói gì cả, chỉ lặng lẽ rút lại toàn bộ tài trợ cho đám cưới.
Ngay giây tiếp theo, điện thoại anh trai tôi gọi tới, giọng run rẩy:“Vũ Đồng, lễ cưới của Giai Giai… tiêu rồi!”
1
Tiếng thông báo từ nhóm chat gia tộc bắt đầu vang lên liên tục từ bảy giờ sáng.
Tôi tắt báo thức, tiện tay vuốt mở màn hình, hơn bốn trăm tin nhắn chưa đọc.
Không cần mở ra xem, trong ảnh thu nhỏ đã thấy ngập tràn thiệp cưới — màu đỏ sẫm viền vàng, dập nổi hoa hồng lòe loẹt.
Chị họ Vương Lệ Hoa đăng một album chín ảnh: “Thiệp cưới của Giai Giai về rồi! Giấy đặt từ Pháp do nhà thiết kế lựa chọn riêng!”
Bên dưới là một loạt họ hàng thi nhau khen ngợi.
Cô hai: “Đúng là cao cấp! Nhìn là biết đắt tiền!”
thím ba: “Giai Giai gả vào nhà tốt, bên nhà trai nở mày nở mặt!”
Em họ: “Ghen tị ghê! Chị ơi bao giờ giới thiệu cho em một người như vậy?”
Tôi kéo xuống mười mấy màn hình, ngón tay dừng lại ở tin nhắn cuối cùng.
Đó là lúc mười một giờ tối hôm qua, anh trai tôi, Lưu Kiến Quốc, nhắn: “Mọi người đều nhận được rồi chứ? Nhớ đến đúng giờ nhé.”
Không @ ai cả.
Tôi thoát khỏi giao diện nhóm, mở danh bạ, tìm đến tên “Lưu Giai Giai”.
Tin nhắn cuối cùng là ba tháng trước, nó hỏi tôi: “Cô nhỏ ơi, tiền thuê nhà quý sau có thể trả chậm không? Chi phí đám cưới lớn quá…”
Lúc đó tôi trả lời: “Không cần trả nữa, coi như quà cưới.”
Kéo lên trên nữa là ảnh chụp màn hình tôi chuyển khoản năm mươi vạn khi nó mua nhà, nó nhắn lại một loạt sticker trái tim: “Yêu cô nhỏ nhất trên đời!”
Tôi đặt điện thoại xuống, bước vào phòng tắm rửa mặt.
Người trong gương ba mươi tám tuổi, khóe mắt có vài nếp nhăn, nhưng ánh mắt vẫn sáng.
Tôi là Lưu Vũ Đồng, người sáng lập chuỗi lẩu “Vị Cay Phường”, trong mắt nhân viên là Lưu tổng quyết đoán dứt khoát.
Nhưng lúc này lại như kẻ ngốc, đứng trước gương tự hỏi mình có thực sự bị lãng quên không.
Điện thoại vang lên.
Là anh trai tôi.
“Vũ Đồng à,” giọng anh ấy hơi yếu, “Giai Giai cuối tuần này kết hôn, em biết rồi chứ?”
Tôi bóp ít sữa rửa mặt: “Giờ thì biết rồi.”
Đầu dây bên kia im lặng hai giây.
“Thiệp mời… Giai Giai nói cô nhỏ thành công như vậy, chắc chắn bận rộn lắm, sợ làm phiền em…” Anh càng nói càng nhỏ, “Hơn nữa em hay đi công tác, lỡ đưa thiệp mà em không đến được thì con bé ngại…”
Tôi mở vòi nước lớn hết cỡ, tiếng nước rào rào át đi giọng anh.
“Cho nên là không gửi thiệp luôn?” Tôi hỏi.
“Không phải là không gửi, mà là…” Anh ấp úng.
Tôi tắt nước, lau mặt: “Khách sạn ở đâu? Mấy giờ bắt đầu?”
“Vũ Đồng, em đừng…”
“Tôi hỏi khách sạn ở đâu.”
Anh báo một cái tên. Marriott International, một trong những khách sạn năm sao đắt đỏ nhất thành phố.
Tiêu chuẩn tiệc cưới mỗi bàn không dưới tám nghìn. Tôi biết, vì chi nhánh của tôi ở gần đó, tôi quen quản lý bộ phận ẩm thực bên đó.
“Được rồi.” Tôi nói, “Anh cứ lo việc của mình đi.”
Trước khi cúp máy, tôi nghe thấy chị dâu nhỏ giọng trong nền: “Hỏi cái gì mà hỏi, nếu nó đến thì ngồi bàn chính hay bàn phụ? Bên nhà trai phải giới thiệu thế nào? Nói là Giai Giai do cô nhỏ nuôi lớn à?”
Cuộc gọi ngắt.
Tôi cầm điện thoại đứng rất lâu, lâu đến mức những giọt nước trên bồn rửa cũng khô hết.
Sau đó, tôi mở app ngân hàng, vào mục lịch sử chuyển khoản.
Giao dịch gần nhất là hôm qua, chuyển theo lịch hẹn, tám trăm nghìn tròn, người nhận là “Kế hoạch cưới Gia Duyệt”, ghi chú: “Thanh toán cuối cho lễ cưới của Lưu Giai Giai”.
Số tiền này tôi đã chuẩn bị suốt ba tháng.
Không phải cho vay, mà là cho hẳn. Giống như hai mươi năm qua, tôi đã cho từng đồng như thế — học phí, sinh hoạt phí, tiền bảo lãnh du học, tiền đặt cọc mua nhà.
Cộng lại đủ để mua một căn hộ, nhưng tôi không tiếc, thật sự không.
Cha mẹ tôi mất sớm, anh trai lại vô dụng, tôi nuôi Giai Giai như con ruột.
Năm nó bảy tuổi, kéo vạt áo tôi nói: “Cô nhỏ ơi, con sợ quá”, dáng vẻ ấy đến giờ tôi vẫn còn nhớ rõ.
Con trỏ chuột dừng lại trên nút “Hủy chuyển khoản”.
Điện thoại lại đổ chuông. Lần này là trợ lý Tiểu Trần: “Lưu tổng, bảng báo giá thi công chi nhánh mới của ‘Vị Cay Phường’ đã gửi vào email của chị rồi. Ngoài ra, chiều hai giờ có cuộc họp với bộ phận cho thuê mặt bằng trung tâm thương mại cần xác nhận…”
“Cuộc họp vẫn như cũ.” Tôi nói, “Còn nữa, liên hệ với bên tổ chức cưới Gia Duyệt, huỷ toàn bộ hợp đồng tài trợ. Cứ nói công ty tôi đang điều chỉnh dòng tiền, toàn bộ chi tiêu ngoài hoạt động chính đều tạm dừng.”
Tiểu Trần khựng lại một chút: “Nhưng Lưu tổng, bên Lưu tiểu thư thì…”
“Cứ làm theo lời tôi.”
“Vâng, tôi xử lý ngay.”
Tôi đặt điện thoại xuống, bước tới bên cửa sổ sát đất. Cả thành phố trải dài dưới chân, dòng xe giờ cao điểm đông đúc như đàn kiến bò.
