Vị hôn phu đưa tôi tới khách sạn để thử món cho tiệc đính hôn.

Thế nhưng còn chưa kịp lấy căn cước ra đăng ký, cô lễ tân đã ném thẳng thẻ phòng xuống mặt quầy, ánh mắt đầy khinh miệt.

“Bùi tiểu thư, tuần này là người đàn ông thứ tám rồi đúng không? Vẫn theo quy củ cũ chứ?”

“Tôi chưa từng thấy ai không biết xấu hổ như cô, coi khách sạn của chúng tôi như ổ mại dâm mà ra vào!”

Tôi vừa định mắng trả, tức đến mức toàn thân run rẩy.

Vị hôn phu lại sa sầm mặt, bịt chặt miệng tôi, thô bạo kéo tôi ra ngoài.

“Đừng làm mất mặt nữa! Tôi tin cô có nỗi khổ riêng, về nhà rồi nói, đừng đứng đây để người ta xem trò cười!”

Nhưng còn chưa kịp giải thích, đoạn camera giám sát này đã bị tung lên mạng.

Tôi trở thành “xe buýt khách sạn” mà ai cũng có thể chửi, giữa cơn mạt sát toàn mạng và những bức ảnh chế nhục nhã, tinh thần tôi hoàn toàn sụp đổ, nhảy lầu tự sát.

Sau khi tôi chết, cô lễ tân vừa nhai hạt dưa vừa cười nhạo trước mộ tôi.

“Chỉ tiện miệng bịa một câu thôi, ai bảo cô ta trông đúng kiểu hồ ly mê trai, chết cũng đáng!”

Vị hôn phu ôm nhân tình mới, cười lạnh.

“Thế là tiết kiệm được tiền sính lễ, loại rác rưởi này chết rồi cũng sạch sẽ, chẳng cần áy náy!”

Mở mắt lần nữa, tôi hất tay vị hôn phu ra, trở tay bấm gọi báo cảnh sát.

“Xin chào, bản thân tôi chưa từng thuê phòng, nhưng trong hệ thống lại hiển thị một tuần tám lần. Tôi nghi ngờ có người đánh cắp giấy tờ của tôi để thực hiện hành vi mại dâm, mua dâm!”

1

Thẻ phòng đập xuống mặt bàn đá cẩm thạch phát ra tiếng “cạch” giòn tan.

Gương mặt trang điểm dày phấn của cô lễ tân đầy vẻ khinh miệt, khóe miệng còn treo một nụ cười châm chọc.

“Cô Bùi, tuần này là người đàn ông thứ tám rồi nhỉ? Vẫn như cũ chứ?”

Cô ta thậm chí còn chẳng liếc nhìn chứng minh thư của tôi lấy một cái, ánh mắt lả lơi quét qua người vị hôn phu đứng cạnh.

“Tôi chưa từng thấy ai không biết liêm sỉ như cô, coi khách sạn chúng tôi như ổ chứa mà lui tới!”

Giọng nói chói tai ấy lập tức xé toạc sự yên tĩnh vốn có của đại sảnh khách sạn.

Mấy vị khách đang làm thủ tục nhận phòng xung quanh đều dừng tay lại, ánh mắt như kim châm đổ dồn về phía tôi.

Tôi há miệng định phản bác thì một cảm giác nghẹt thở đột ngột ập đến.

Một bàn tay to lớn bịt chặt miệng tôi, sức lực mạnh đến mức gần như muốn bóp nát xương hàm.

Vị hôn phu Cố Thần mặt mày tối sầm, tay kia nắm chặt cánh tay tôi, kéo giật về phía sau.

“Đừng làm mất mặt nữa! Tôi tin cô có nỗi khổ riêng, về nhà rồi nói, đừng đứng đây để người ta xem trò cười!”

Móng tay anh ta bấm sâu vào da thịt tôi, đau đến mức toàn thân tôi run lên.

Cảm giác đau đớn quen thuộc ấy khiến đầu óc tôi trống rỗng trong chớp mắt, ngay sau đó là vô số mảnh ký ức nổ tung.

Cảm giác rơi tự do từ trên cao xuống, mặt đất bê tông lạnh buốt, còn có một nam một nữ đứng trước di ảnh đen trắng.

Cô lễ tân Lâm Na vừa cắn hạt dưa, vừa nhổ vỏ hạt lên bia mộ của tôi.

“Chỉ tiện miệng bịa một câu thôi, ai bảo cô ta trông đúng kiểu hồ ly mê trai, chết cũng đáng!”

Cố Thần ôm eo Lâm Na, trên mặt đâu còn nửa phần bi thương, chỉ toàn là nụ cười âm hiểm của kẻ mưu tính thành công.

“Thế là tiết kiệm được tiền sính lễ, loại rác rưởi này chết rồi cũng sạch sẽ, chẳng cần áy náy! Ba trăm nghìn tiền sính lễ đó vừa hay mua cho em một chiếc xe.”

Tiếng cười ngạo mạn của họ vang vọng bên tai tôi, chồng chéo với những tiếng thì thầm bàn tán trong đại sảnh lúc này.

Tôi trọng sinh rồi.

Trở về đúng ngày bị vu khống thành “xe buýt khách sạn”.

Kiếp trước cũng y như vậy, Lâm Na buột miệng bịa chuyện, còn Cố Thần thì mượn danh bảo vệ để ngầm thừa nhận lời đồn.

Anh ta kéo tôi đi, không cho tôi giải thích, bộ dạng “nhẫn nhục chịu đựng” ấy khiến tất cả mọi người đều tin tôi là một con đàn bà lẳng lơ, đời sống riêng hỗn loạn.

Video bị tung lên mạng, tôi bị bạo lực mạng đến chết.

Bàn tay của Cố Thần vẫn đang dùng sức, kéo tôi loạng choạng lùi lại hai bước.

Anh ta hạ giọng gầm lên bên tai tôi:

“Bùi Sênh! Cô còn thấy chưa đủ mất mặt sao? Mau đi đi!”

Trong đáy mắt anh ta lóe lên một tia khoái trá khó nhận ra — đó là sự phấn khích khi sắp hủy hoại thanh danh của tôi.

Tôi bất ngờ nhấc chân lên, dồn toàn bộ sức lực giẫm mạnh xuống đôi giày da của anh ta.

“A!” — Cố Thần hét thảm một tiếng, bàn tay đang bịt miệng tôi lập tức buông ra.

Tôi liền vung tay tát thẳng vào mặt anh ta một cái. “Bốp” — âm thanh vang dội khiến đại sảnh khách sạn lập tức rơi vào tĩnh lặng.

Cố Thần bị đánh đến ngơ ngác, ôm mặt trừng mắt nhìn tôi đầy không tin nổi.

“Bùi Sênh cô điên rồi à? Tôi đang giúp cô che giấu chuyện xấu hổ đấy! Vậy mà cô dám đánh tôi?”

Tôi xoa cổ tay bị anh ta bóp đến đỏ ửng, lạnh lùng nhìn người đàn ông đã nằm bên tôi suốt ba năm.

Che giấu? Rõ ràng là sợ tôi thanh minh tại chỗ, sợ kế hoạch của anh ta bị đổ bể.

Tôi quay người, bước nhanh về phía quầy lễ tân, hai tay chống lên mặt quầy, ánh mắt găm chặt vào Lâm Na.

“Cô vừa nói gì? Nói lại lần nữa.”

Lâm Na bị khí thế của tôi dọa sững, vài hạt dưa trong tay rơi xuống.

Nhưng rất nhanh, cô ta lại lấy lại vẻ hống hách, đảo mắt một cái.

“Tôi nói cô không biết xấu hổ, coi khách sạn như ổ điếm! Sao? Làm thì dám làm mà không dám nhận à? Trong hệ thống toàn là hồ sơ thuê phòng của cô đấy, còn giả vờ gì nữa!”

2

Giọng của Lâm Na rất to, như sợ người xung quanh không nghe thấy.

Khách trong đại sảnh bắt đầu chỉ trỏ bàn tán, thậm chí có người còn rút điện thoại ra quay phim.

Chính là điều bọn họ muốn.

Kiếp trước, tôi vì hoảng loạn và bị Cố Thần lôi kéo mà bị quay clip tung lên mạng, trở thành bằng chứng “rành rành”.

Nhưng lần này tôi không như trước, không nổi giận mắng lại, mà vô cùng bình tĩnh nhìn Lâm Na.

“Nếu cô nói có hồ sơ, vậy hãy mở hồ sơ ra.

Ngày nào, mấy giờ, phòng số mấy, với ai. Đọc từng dòng cho tôi nghe.”

Lâm Na sững người một lúc, rõ ràng không ngờ tôi lại cứng rắn như vậy.

Ánh mắt cô ta dao động, vô thức liếc nhìn về phía Cố Thần đứng không xa.

Cố Thần nhận được tín hiệu, lập tức bước lên kéo tôi lại.

“Bùi Sênh! Đừng gây chuyện nữa! Mấy chuyện riêng tư thế này sao có thể đọc to nơi công cộng? Lễ tân người ta cũng làm theo quy định thôi, cô định làm loạn cho mọi người đều biết à?”

Anh ta ra vẻ đau lòng khôn xiết, chắp tay hướng đám người xung quanh.

“Xin lỗi mọi người, vị hôn thê của tôi dạo này tinh thần không ổn định, đã làm ra vài chuyện hồ đồ, xin mọi người đừng quay phim nữa, để lại cho tôi chút thể diện.”

Những lời này lập tức đóng đinh “tội trạng” của tôi.

Ánh mắt đám đông lập tức thay đổi, từ tò mò chuyển sang khinh bỉ.

“Trông cô gái kia tưởng đàng hoàng, ai ngờ hỗn loạn thế.”

“Anh chàng này thật đáng thương, bị đội nón xanh mà vẫn bênh vực.”

“Tinh thần không ổn là có thể sống bừa sao? Thời buổi này thật đáng buồn.”

Cố Thần nghe những lời bàn tán đó, khóe môi khẽ cong lên trong khoái trá, nhưng rất nhanh lại đổi sang vẻ mặt si tình, đưa tay kéo tôi.

“Tiểu Sênh, về nhà với anh. Bất kể em từng làm gì, anh đều tha thứ.

Chỉ cần em thay đổi, chúng ta vẫn có thể sống tốt.”

Tôi nghiêng người né khỏi bàn tay dơ bẩn của anh ta, rồi vớ lấy ống cắm bút kim loại trên mặt quầy, nện mạnh xuống bàn.

“Rầm!” — một tiếng vang lớn khiến Lâm Na toàn thân run lên.

“Cố Thần, tai anh điếc hay đầu anh có vấn đề vậy?”

Tôi nhìn thẳng vào mắt anh ta, từng chữ rành rọt:

“Tôi bảo anh câm miệng. Hiện giờ tôi đang xác minh thông tin thuê phòng của mình với khách sạn, anh cứ ra sức ngăn cản, là vì chột dạ hay vì sớm đã biết rõ sự việc?”

Sắc mặt Cố Thần cứng lại, trong đáy mắt lóe lên một tia hoảng loạn.

“Tôi chột dạ cái gì? Tôi là vì lo cho em thôi!”

Anh ta vẫn đang ngụy biện. Tôi không thèm để ý nữa, quay đầu nhìn Lâm Na.

“Mở hồ sơ ra. Ngay bây giờ. Nếu cô không mở được, tôi sẽ kiện cô tội phỉ báng.”

Lâm Na bị tôi ép đến đường cùng, nghiến răng một cái rồi gõ bàn phím lạch cạch.

Cô ta xoay mạnh màn hình lại, chỉ vào bảng danh sách dày đặc trên màn hình.

“Nhìn đi! Tự cô xem đi! Còn cần tôi đọc nữa không? Cô Bùi, cô đã làm gì chẳng lẽ trong lòng không rõ à? Từ thứ Hai đến Chủ nhật tuần này, trừ hôm nay ra, ngày nào cô không đến? Có ngày còn thuê phòng theo giờ hai lần!”

Trên màn hình đúng là hiển thị tên “Bùi Sênh”, số chứng minh cũng là của tôi.

Chuỗi dài những bản ghi nhận phòng ấy nhìn vào thật rợn người.

Nếu là người bình thường, nhìn thấy những thứ này e rằng đã sớm bị dọa cho ngây dại, hoặc bắt đầu tự nghi ngờ chính mình.

Nhưng tôi rất rõ ràng — tôi không hề làm vậy.

Suốt một tuần này tôi đều tăng ca ở công ty, bận đến mức ngay cả ăn cơm cũng chẳng kịp.

3

Tôi ghé sát lại màn hình, cẩn thận xem từng mốc thời gian.

Tối thứ Hai tám giờ, chiều thứ Ba ba giờ, trưa thứ Tư mười hai giờ…

Thời gian phân bố cực kỳ đều, hơn nữa toàn bộ đều là phòng thuê theo giờ.

Trong lòng tôi cười lạnh một tiếng.

Làm giả mà làm hời hợt đến thế này, hoặc nói đúng hơn là bọn họ quá chắc chắn rằng tôi sẽ vì xấu hổ mà không dám truy cứu đến cùng.

“Chiều thứ Ba, ba giờ.”

Tôi chỉ vào một dòng trên màn hình, quay đầu nhìn Cố Thần, “Cố Thần, chiều hôm đó ba giờ, tôi đang ở đâu?”

Ánh mắt Cố Thần lảng tránh, ấp úng không chịu nói.

Tôi nâng cao giọng,

“Nói đi! Chiều hôm đó ba giờ, tôi đang họp ở công ty, hay là đến khách sạn này thuê phòng?”

Cố Thần còn chưa kịp mở miệng, Lâm Na đã tranh phần nói trước:

“Ai biết cô có phải lấy cớ họp hành để lén chạy ra ngoài không? Phụ nữ bây giờ, vì vụng trộm thì lý do gì chẳng nghĩ ra được?”

Cô ta khoanh tay trước ngực, mặt đầy khinh thường,

“Vả lại, chứng minh thư quẹt ở đây rồi, còn giả được à? Chẳng lẽ là hệ thống khách sạn của chúng tôi vu oan cho cô sao?”

Những người xung quanh cũng bắt đầu hùa theo.

“Đúng vậy, ghi chép chứng minh thư sao mà giả được?”