Đêm Giao thừa trực ca, cấp cứu đưa đến một bệnh nhân đang mất máu nghiêm trọng.

Là cô bạn thân từng nói với tôi rằng sẽ về quê ăn Tết.

Mà người đưa cô ấy đến lại là bạn trai tôi – người tôi đã yêu suốt năm năm.

Cố Hoài Niên tay đầy máu, run rẩy nắm lấy áo blouse trắng của tôi, cầu xin tôi cứu người.

Anh ta hoảng loạn giải thích: “Mọi người uống nhiều rồi chơi trò thử thách, không cẩn thận nên…”

Tôi bình tĩnh đeo găng tay, cắt lời anh ta:

“Đi đóng viện phí đi, người nhà ký tên thì ghi tên anh.”

Từng có lúc chỉ vì anh ta nói thêm vài câu với nữ đồng nghiệp mà tôi đã tuyệt thực giận dỗi.

Vậy mà giờ, khi thấy anh ta và bạn thân của tôi đến mức phải vào viện, tôi lại chẳng thấy gợn sóng gì trong lòng.

Thậm chí còn đang nghĩ cách viết bệnh án cho đúng quy chuẩn.

Cố Hoài Niên nhìn khuôn mặt bình tĩnh của tôi, bỗng đỏ hoe mắt hỏi:

“Em không giận sao?”

Giận gì chứ? Thứ đã vấy bẩn rồi, thì cắt bỏ đi là được.

1

Tôi đứng trước bàn mổ, máy móc chuẩn bị phẫu thuật.

Y tá thì thầm:

“Người đàn ông bên ngoài sắp phát điên rồi, mấy lần định xông vào.”

Tôi liếc ra ngoài qua lớp kính cách ly.

Cố Hoài Niên đang ôm đầu, người đầy máu, đi vòng vòng trong hành lang.

Chiếc sơ mi đó là tôi mua cho anh ta.

Không ngờ lần đầu tiên dính máu lại vì chuyện như thế này.

Anh ta ngẩng đầu nhìn thấy tôi, trong mắt là hỗn loạn và cầu khẩn.

Tôi lạnh lùng kéo rèm che xuống.

Quay người lại, Hứa Hy Mạn đang rên rỉ trên bàn mổ.

Bác sĩ gây mê vừa tiêm thuốc, thuốc còn chưa phát huy tác dụng hoàn toàn.

Hứa Hy Mạn mồ hôi ướt đẫm trán, vậy mà khi thấy tôi, lại nở nụ cười đắc ý.

“Chu Niệm Chi, nhẹ tay chút.”

“Làm tôi đau, Cố Hoài Niên sẽ xót chết đấy.”

Tay tôi cầm kẹp dừng lại một chút.

Rồi lại vững vàng như đá tảng, đưa sâu vào vết thương.

“Đau thì ráng chịu.”

Tôi nói bằng giọng công việc, lạnh lùng.

Kẹp gắp ra một mảnh nhựa lẫn máu – là mảnh vụn từ món đồ chơi nào đó, cạnh sắc lẻm.

Tôi ném nó vào khay inox, vang lên tiếng “keng” lanh lảnh.

Hứa Hy Mạn đau đến co giật, hét lên thảm thiết.

Tôi không dừng tay.

“Đây là cái gọi là về quê ăn Tết?”

Tôi vừa xử lý vết thương vừa hờ hững hỏi.

Hứa Hy Mạn thở dốc, ánh mắt đầy khiêu khích.

“Cố Hoài Niên nói muốn tìm cảm giác kích thích một chút, tôi cũng không định thế, nhưng anh ấy cứ đòi.”

“Anh ta nói cô tẻ nhạt như cá chết, vẫn là tôi nhiệt tình hơn.”

Nhìn đống thịt nát trước mắt, tôi thấy buồn nôn.

Tôi cầm kéo, dứt khoát cắt bỏ phần mô hoại tử.

Tôi không muốn nghe mấy lời đó, nhưng cũng không muốn cô ta im miệng.

Cô ta càng nói, tay tôi lại càng ổn định.

“Khâu vết thương.”

Tôi đưa tay về phía y tá dụng cụ.

Nửa tiếng sau, ca phẫu thuật kết thúc.

Tôi tháo găng tay, gói gọn mấy mảnh nhựa lẫn máu ấy lại như rác y tế.

Cũng giống như gói trọn phần cảm xúc cuối cùng tôi dành cho hai người họ, ném thẳng vào thùng rác màu vàng.

Bước ra khỏi phòng phẫu thuật, Cố Hoài Niên lập tức lao đến.

Anh ta túm lấy cổ tay tôi, lực rất mạnh.

“Niệm Chi, nghe anh giải thích…”

Anh ta lắp bắp, mắt đỏ hoe.

“Thật sự là do trò chơi mạo hiểm, mọi người hò hét, anh uống say quá rồi…

Anh chỉ yêu mình em, thật mà…”

Tôi cúi đầu nhìn chiếc áo blouse bị anh ta bóp nhăn.

Trên đó còn lấm tấm dấu máu bàn tay anh.

Tôi cảm thấy một cơn buồn nôn sinh lý dâng lên.

Rút mạnh tay ra.

“Tôi là bác sĩ.”

Tôi cắt lời anh, giọng điệu bình thản như đang nói chuyện với người xa lạ.

“Tôi chỉ quan tâm đường khâu có đẹp không, liệu có nhiễm trùng không.”

“Còn chuyện hai người thành ra thế nào, tôi không quan tâm.”

Cố Hoài Niên không thể tin nổi nhìn tôi:

“Em không còn yêu anh sao?”

Anh ta lại còn có mặt mũi để hỏi câu đó.

Tôi bật cười.

“Với tư cách bác sĩ, ca mổ rất thành công.”

“Còn với tư cách người yêu cũ – chúc hai người hạnh phúc… trên giường.”

Mặt Cố Hoài Niên tái mét.

Anh ta đưa tay định kéo tôi lại, như muốn chứng minh tôi vẫn còn là của anh ta.

Tôi lùi một bước, liếc nhìn đồng hồ.

“Tôi còn ba ca cấp cứu nữa.”

“Anh đi vào phòng bệnh mà trông cô ta đi, đừng cản tôi cứu người.”

Nói xong, tôi quay lưng bỏ đi.

Sau lưng vang lên tiếng thở dốc nặng nề của Cố Hoài Niên, nhưng anh ta không dám đuổi theo.

2

Sáng sớm hôm sau, 7 giờ, cửa phòng khám của tôi bị đẩy ra.

Cố Hoài Niên đứng ở cửa, tay xách một hộp giữ nhiệt.

“Niệm Chi, đây là bánh bao nhân gạch cua mà em thích nhất, anh xếp hàng cả tiếng mới mua được.”

Nếu là trước đây, tôi sẽ cảm động đến mức nhào vào lòng anh ta làm nũng.

Giờ phút này, tôi chỉ thấy buồn nôn.

“Chuyện tối qua là anh khốn nạn, anh thề sẽ không bao giờ gặp lại cô ta nữa.”

“Em tha thứ cho anh lần này được không?”

Tôi không nói gì, cầm hộp bánh bao đi ra cửa.

Cuối hành lang, cô lao công đang lau sàn.

“Dì ơi, dì chưa ăn sáng đúng không ạ?”

Tôi nhét cả hộp bánh vào tay dì.

“Có người đưa đấy ạ, cháu không thích ăn, dì mang đi ăn lúc còn nóng.”

Dì vui mừng cảm ơn rối rít.

Tôi quay người trở lại phòng, ngay trước mặt Cố Hoài Niên, lấy khăn ướt lau tay.

“Tôi không ăn đồ người khác thừa lại.”

“Dù là bánh bao, hay là… người.”

Nụ cười trên mặt Cố Hoài Niên cứng lại, rồi lập tức chuyển thành tức giận.

“Chu Niệm Chi, anh đã hạ mình năn nỉ em rồi, em còn muốn thế nào nữa?”

“Anh với Hứa Hy Mạn chỉ là tai nạn, tai nạn em hiểu không?”

Đúng lúc đó, chuông báo từ quầy y tá vang lên dồn dập.

Một cô y tá nhỏ chạy tới, hốt hoảng:

“Bác sĩ Chu, giường 16 đang làm ầm lên.”

“Cô ấy nói vết thương đau, y tá thay thuốc quá mạnh tay, nhất quyết đòi chị đích thân xử lý.”

Cố Hoài Niên vừa nghe thấy Hứa Hy Mạn đau, lập tức cuống lên.

Anh ta kéo tay tôi, giọng mềm hẳn lại.

“Niệm Chi, em là bác sĩ, em đi xem cô ấy đi.”

“Dù gì cô ấy cũng từng là bạn thân nhất của em mà, với lại…”

“Cô ấy là con gái, chỗ đó… mà để lại sẹo thì xấu lắm.”

Tôi suýt bật cười vì tức.

Đã nát bét ra như thế rồi, còn lo xấu đẹp làm gì?

Tôi cầm khay thay thuốc lên.

Cố Hoài Niên thở phào, theo sau tôi vào phòng bệnh.

Hứa Hy Mạn đang nằm rên rỉ trên giường.

Thấy tôi bước vào, cô ta lập tức im bặt.

“Ôi chao, bác sĩ Chu oai quá, mời mãi cũng không chịu đến.”

Ánh mắt cô ta liếc về phía Cố Hoài Niên, giọng trở nên ngọt như đường.

“Cố Hoài Niên, em đau muốn chết rồi, mau để Niệm Chi xem cho em đi.”

Tôi đeo găng tay, vén chăn lên.

Vết thương sưng đỏ, dịch mủ vẫn chưa khô.

Tối qua khi khâu, tôi đúng là đã cố tình nhẹ tay một chút.

Không dùng chỉ thẩm mỹ, mà dùng loại thường.

Khi tháo chỉ, sẽ càng đau.

“Đó là quà Tết Cố Hoài Niên tặng tôi đấy.”

Hứa Hy Mạn hạ giọng, nói khẽ đến mức chỉ có hai chúng tôi nghe được.

“Dù vỡ rồi, nhưng cảm giác thực sự rất tuyệt.”

“Không như cô, chỉ là con mọt sách suốt ngày học hành, chuyện đó thì như cá chết.”

Tay tôi cầm kẹp gắp bình tĩnh đến đáng sợ.

Miếng bông tẩm cồn nâu sậm, đã ngấm đầy dung dịch iod.

“Vậy à?”

Tôi lạnh nhạt đáp.

Rồi cổ tay đột ngột dùng sức, ấn mạnh miếng bông lên vết thương.

Xoay tròn. Chà xát.

“Aaaaa!”

Hứa Hy Mạn hét lên như lợn bị chọc tiết.

Cố Hoài Niên đang đứng bên cửa sổ, nghe tiếng hét liền lao đến.

“Chu Niệm Chi! Cô làm gì đấy!”

Anh ta đẩy tôi ra.

Tôi không phòng bị, loạng choạng lùi lại mấy bước.

Lưng va mạnh vào góc tủ sắt.

Đau thấu tim gan.

Cố Hoài Niên chắn trước mặt Hứa Hy Mạn, mặt đầy phẫn nộ chỉ vào tôi.

“Cô vì tư thù mà hành hạ bệnh nhân!”

“Sao cô có thể độc ác như vậy? Đây là y đức của cô à?”
Hứa Hy Mạn co người trong lòng anh ta, khóc đến hoa lê đẫm mưa.

“Huhu… Cố Hoài Niên, cô ta cố tình đấy, cô ta muốn đau chết em…”

“Em sợ quá, mình về nhà đi được không?”

Cố Hoài Niên đau lòng không chịu nổi, quay sang dỗ dành.

“Đừng sợ, có anh ở đây, xem ai dám động vào em.”

Tay tôi bị va lúc nãy giờ đã bầm tím.

Nhưng tôi chẳng cảm thấy đau.

Vì chỗ đau nhất trong lòng, đã hoàn toàn trống rỗng.

Cố Hoài Niên từng vì tôi sốt mà chạy khắp nửa thành phố để mua thuốc,

Giờ đã chết rồi.

Người trước mặt giờ đây, chỉ là một kẻ không phân rõ đúng sai, hèn hạ mà thôi.

Tôi vịn tủ đứng dậy.

“Làm sạch vết thương thì phải đau, không chịu nổi thì đừng để nó mục ra.”

Tôi ném khay thay thuốc lên bàn.

“Không muốn tôi thay? Vậy thì chuyển viện.”

“Tôi cũng thấy bẩn.”

3

Chưa tới trưa, tin đồn đã lan khắp bệnh viện.

“Nghe nói bác sĩ Chu ở khoa cấp cứu vì ghen với bạn thân nên cố tình mạnh tay.”

“Biết người biết mặt không biết lòng, nhìn cô ta lúc nào cũng lạnh lùng như vậy.”

“Giành đàn ông mà giành đến tận bàn mổ, đáng sợ thật.”

Y tá trưởng nhìn tôi bằng ánh mắt muốn nói lại thôi.

Chiều, viện trưởng gọi tôi lên văn phòng.

“Tiểu Chu à, chuyện này ảnh hưởng không tốt lắm đâu.”

Viện trưởng thở dài, rót cho tôi ly trà.

“Người nhà đã khiếu nại lên phòng y vụ rồi, tuy ca mổ không có vấn đề gì,

nhưng thái độ cũng là một phần quan trọng.”

“Phía anh Cố nói, chỉ cần cháu xin lỗi, thì coi như bỏ qua.”

“Hay cháu tạm nghỉ mấy ngày đi? Tránh bão một chút.”

Tôi siết chặt ly trà trong tay, đốt ngón tay trắng bệch.