Bảy năm hôn nhân trong quân ngũ, Lục Trầm Chu chỉ từng nói với tôi một câu nặng lời:
” Mặc Vãn, đừng suốt ngày mang chuyện nhà ra làm phiền anh. ”
Về sau, câu nói ấy dần biến thành:
Cha tôi bị nhồi máu cơ tim, anh nói: ” Đang diễn tập, thời kỳ bảo mật, đừng liên lạc. ”
Tôi sốt cao giữa đêm, lính truyền tin truyền đạt lại rằng: ” Thủ trưởng đang diễn giải chiến lược. ”
Đêm tôi phát hiện mình mang thai, anh không về nhà cả đêm, ở lại cùng nữ tham mưu chỉnh sửa “phương án tác chiến khẩn cấp”.
Cho đến ngày kỷ niệm ngày cưới, bếp trưởng mang đến một bát mì trường thọ do anh dặn dò chuẩn bị đặc biệt.
Tôi ăn một miếng, mặn đến mức đắng ngắt.
Lính truyền tin nói khẽ: ” Thủ trưởng Lục dặn rồi, chị dâu ăn đậm, nên phải cho nhiều muối. ”
Tôi đặt đũa xuống, bình thản bấm số gọi điện cho anh:
” Lục Trầm Chu, ly hôn đi. Lần này không phải chuyện nhà, là thông báo. ”
…
Khi tôi đẩy cửa bước vào nhà, khí lạnh trên người Lục Trầm Chu vẫn chưa tan.
” Chỉ vì một bát mì thôi sao? ”
Trên mặt anh lộ ra vẻ bất đắc dĩ quen thuộc và bao dung, anh bước lên trước, định đưa tay chạm vào má tôi: ” Vãn Vãn, diễn tập vừa kết thúc, anh thật sự quên mất, bếp trưởng cũng chỉ làm theo lệ cũ, anh hứa lần sau sẽ để ý hơn, được không? ”
Giọng anh dịu dàng, ánh mắt mang theo vẻ trầm ổn của quân nhân, giống hệt như năm đó.
Chính vì tôi từng yêu sự kiên định và trách nhiệm ấy mà đã đồng hành cùng anh suốt bảy năm quân hôn, từ lúc anh tốt nghiệp trường quân sự cho đến khi trở thành thiếu tướng trẻ nhất quân khu, từ ký túc xá đơn sơ đến căn nhà phân phối trong đại viện, tôi từng nghĩ chúng tôi sẽ mãi mãi như vậy.
Nhưng nếu sự gánh vác của anh không phải dành riêng cho một mình tôi thì sao?
Tôi siết chặt tay kéo va li, vòng qua anh:
” Thôi vậy, tôi đi đây. Đơn ly hôn để trên bàn, anh ký rồi nộp cho phòng chính trị. ”
” Vãn Vãn! ” Lục Trầm Chu nắm lấy cổ tay tôi, lòng bàn tay anh đầy vết chai do nhiều năm cầm súng, ” Đừng làm loạn nữa, quân hôn không phải trò đùa. Anh sai rồi, để anh bù đắp có được không? Anh đưa em đi du lịch, hoặc cho em lái chiếc xe địa hình mới? Em thích biển mà, đúng không? ”
Anh nói đầy tha thiết, nhưng giọng lại mang theo sự kiên quyết mệnh lệnh của quân nhân, hơi ấm từ cơ thể dán sát vào tôi, hai tay định ôm lấy tôi: ” Kết hôn nhiều năm rồi mà còn giận dỗi như mấy cô bé con sao? ”
Tôi bất ngờ giằng ra, sức mạnh lớn đến mức khiến anh hơi sững lại, anh kinh ngạc nhìn tôi, còn tôi thì nhìn thẳng vào mắt anh, từng chữ một:
” Cha tôi bị cao huyết áp, bác sĩ dặn kiêng muối, tôi đã cùng ông ăn nhạt suốt bảy năm. Anh quên rồi. ”
Ánh mắt Lục Trầm Chu lóe lên, thân hình hơi cứng lại: ” Vãn Vãn, xin lỗi, anh… ”
Câu chưa dứt, bên ngoài vang lên tiếng mở khóa bằng vân tay.
“Bíp” một tiếng, Lâm Vi đẩy cửa bước vào.
Cô nữ sĩ quan mặc thường phục chỉnh tề, gương mặt thanh tú thoáng chút ngạc nhiên, ánh mắt lướt qua va li của tôi, lại lóe lên một tia khó nhận ra.
Cô ta là tham mưu tác chiến của Lục Trầm Chu, cũng chính là người “ăn đậm” như lời anh nói.
” Chị dâu, chị đi công tác à? ” Giọng cô ta trong trẻo, ” Chị cứ đi đi, bên thủ trưởng để em chăm lo, chị cứ yên tâm. ”
Tôi cúi đầu bật cười khẩy, quay sang nhìn Lục Trầm Chu: ” Người ăn đậm đến rồi, người thích ăn mặn cũng đến rồi. ”
Tôi mạnh mẽ hất tay anh ra, kéo va li bước ra ngoài.
Lâm Vi lại đứng chặn ở cửa, mặt cô ta khuất trong bóng tối ở tiền sảnh, giọng nói đầy quan tâm nhưng nét mặt lại cứng đờ, không hợp chút nào:
” Chị dâu, nghe nói mì hôm đó mặn, chị giận vì chuyện đó sao? ”
Cô ta ngừng lại một chút, đôi mắt xinh đẹp ánh lên vẻ thẳng thắn đặc trưng của quân nhân: ” Có thể là vì em hay ăn cùng thủ trưởng trong sở chỉ huy, khẩu vị dã chiến nặng muối, nên anh ấy quen rồi, bếp trưởng mới nhầm lẫn. Chuyện nhỏ thôi mà, nếu ảnh hưởng đến tình cảm của hai người, em xin lỗi có được không? Đừng giận dỗi kiểu này, thủ trưởng vừa kết thúc diễn tập, rất mệt. Chị làm vậy cũng ảnh hưởng đến công việc của anh ấy… ”
Chưa nói hết câu, một tiếng bạt tai giòn giã vang lên.
Lục Trầm Chu lập tức bước lên, kéo tôi ra: ” Mặc Vãn! Em đang làm gì vậy? Chuyện giữa vợ chồng sao lại lôi người khác vào? ”
Tôi cười lạnh hai tiếng, cũng vung tay tát anh một cái, tiếng anh lập tức nghẹn lại.
Cả hai cú tát tôi đều dùng toàn lực, hai bên mặt đều đỏ ửng rát bỏng.
Tôi nhìn thẳng vào ánh mắt sững sờ của anh: ” Lục Trầm Chu, căn nhà này là quân khu cấp cho vợ chồng, ai cho anh phép để người ngoài nhập vân tay ra vào tùy tiện? ”
Lục Trầm Chu sững người: ” Vi Vi hay phải đưa tài liệu khẩn cấp, yêu cầu bảo mật, anh chỉ muốn tiện một chút… ”
” Thì ra anh gọi tham mưu của mình thân mật thế đấy. ” Tôi bật cười chua chát, ” Anh làm lính bao năm, đừng nói anh không nhận ra ánh mắt của cô ta. Ở sở chỉ huy mập mờ còn tạm cho qua, mà còn dám nhảy nhót trước mặt tôi? Lục Trầm Chu, anh quên rồi sao, Mặc Vãn tôi không dung được cát trong mắt! ”
Tôi quay sang nhìn Lâm Vi, người đang ôm nửa bên má nhưng vẫn đứng thẳng tắp:
” Tham mưu Lâm điều động về đây cũng nửa năm rồi nhỉ? Vẫn chưa phân biệt được công việc với đời tư à? Thói quen ra vào khu nhà gia đình thủ trưởng không sửa được à? ”
” Mấy bài viết chỉ hiển thị với mình trên mạng là gì? Làm không được phương án tác chiến thì hỏi tham mưu kỳ cựu, sao lại cứ đến tìm thủ trưởng bận trăm công ngàn việc? Biết rõ thủ trưởng có vợ mà ngày nào cũng mang dưa muối tự làm đến tặng? Lúc diễn tập xảy ra lỗi, không kiểm điểm học tập mà lại để thủ trưởng thức đêm sửa bài cùng? ”
Tôi nhếch môi cười khinh, lắc đầu: ” Lúc nãy cô định khoe gì? Khoe chồng tôi vì cô mà quên vợ anh ấy kiêng muối? Hay khoe rằng sự siêng năng giả tạo của cô cuối cùng cũng có hiệu quả? ”
” Vãn Vãn! Em đang nói linh tinh gì vậy! ” Lục Trầm Chu gầm lên đầy kinh ngạc, ” Em sao có thể hiểu lầm tình cảm giữa anh và đồng đội như vậy? Cô ấy là tham mưu mới đến, anh quan tâm một chút thì có gì sai? Lúc mới quen em, anh cũng từng giúp em như vậy mà! ”
Mắt Lâm Vi hơi ửng đỏ, nhưng vẫn đứng nghiêm, nhỏ giọng nói: ” Chị dâu, chị hiểu lầm rồi. ”
Tôi bỗng thấy quá vô vị, với người giả vờ hồ đồ thì lý lẽ còn có ích gì?
Tôi nhìn thẳng vào mắt Lục Trầm Chu: ” Thì ra ai mới đến anh cũng đều quan tâm như vậy? Quan tâm đến nỗi quên cả việc vợ mình bị cao huyết áp phải kiêng muối suốt bảy năm, quên luôn cả việc cha vợ mình có bệnh tim, không chịu được kích động. ”
Lục Trầm Chu sững sờ.
Tôi cười khẩy một tiếng, đẩy Lâm Vi ra, kéo hành lý rời khỏi đại viện quân khu.
