Cả nhà ba người họ quây quần đầm ấm.
Còn tôi, chỉ như một kẻ hề đứng ngoài cửa.
Tôi chợt nhớ năm tôi mười hai tuổi, chơi bóng rổ bị ngã gãy xương, đau đến đổ mồ hôi lạnh…
Bố ôm tôi lao thẳng vào bệnh viện, hoảng đến mức giọng nói cũng biến dạng.
Gọi cho bà ấy hết lần này đến lần khác, cuối cùng bà chỉ trả lời đúng một tin nhắn:
“Đang họp quan trọng, không đi được, vất vả cho anh.”
Cả đêm hôm đó, chỉ có một mình bố ở bên tôi, chịu đựng trong đau khổ ngoài phòng phẫu thuật cấp cứu.
Sau này tôi mới biết, đêm ấy Cố Vũ Thần bị sốt cao, khóc lóc đòi mẹ.
Cái gọi là “cuộc họp quan trọng”, thực chất là ở bên hai bố con họ.
Móng tay tôi bấu sâu vào lòng bàn tay, vậy mà chẳng còn cảm giác đau.
Đột nhiên có người choàng tay qua vai tôi — là bố.
Ông ra hiệu bằng ánh mắt, bảo tôi không sao cả.
Lúc này, bác sĩ điều trị mỉm cười lên tiếng:
“Bà Ngô, ông Cố, hai người cứ yên tâm. Các chỉ số gần đây của bé Thần Thần tuy có chút
thách thức, nhưng nhìn chung vẫn trong phạm vi kiểm soát. Có sự ủng hộ tận tâm từ những
bậc cha mẹ như hai người, tinh thần của đứa trẻ rất tốt, điều này vô cùng quan trọng cho
quá trình điều trị. Phương án ghép tạng đã được tổ chuyên gia của chúng tôi thảo luận,
chứng minh nhiều lần rồi. Bây giờ chỉ chờ bên người hiến chuẩn bị xong là có thể tiến hành phẫu thuật.”
“Chỉ cần cứu được Thần Thần, bảo tôi làm gì cũng đáng.”
Mẹ tôi nhìn Cố Vũ Thần, giọng nói kiên quyết không chút do dự.
Chỉ cần cứu được Thần Thần.
Thế còn tôi thì sao?
Tôi — người bị coi là “nguồn hiến tạng” —
Ý nguyện của tôi, sức khỏe của tôi, có đáng được cân nhắc hay không?
Lồng ngực tê dại, cơn đau âm ỉ lan ra.
Mẹ tôi quay sang bác sĩ, giọng trầm ổn:
“Bên người hiến tôi đã trao đổi xong rồi, các thủ tục liên quan hôm nay có thể hoàn tất.”
“Về phẫu thuật, mong bác sĩ sắp xếp sớm, làm phiền mọi người.”
Bên cạnh, một vị chuyên gia lớn tuổi gật đầu phụ họa:
“Bà Ngô quả thật quyết đoán, dứt khoát, vì chuyện của con cái mà dốc hết toàn lực.”
“Bà yên tâm, phòng mổ chúng tôi đã chuẩn bị xong. Chỉ cần người hiến hoàn tất kiểm tra và chuẩn bị cuối cùng trước phẫu thuật là có thể tiến hành.”
“Có một người mẹ giàu nguồn lực xã hội, lại đích thân lo liệu như bà, đứa trẻ đúng là có phúc.”
Y tá trưởng bên cạnh cũng không khỏi cảm thán:
“Đúng vậy, bà Ngô gần như ngày nào cũng tới, chúng tôi đều thấy cả. Một người phụ nữ vừa thành công trong sự nghiệp, lại còn hết lòng vì gia đình, có trách nhiệm như thế này, thật sự rất hiếm.”
Một bác sĩ khác bổ sung:
“Nghe nói bà Ngô không chỉ chạy vạy khắp nơi vì bệnh tình của con trai, mà còn lấy danh nghĩa cá nhân lập một quỹ cứu trợ chuyên biệt, giúp đỡ những gia đình cùng hoàn cảnh. Tấm lòng nhân ái ấy, càng đáng để chúng tôi kính phục.”
Trong phòng bệnh tràn ngập những lời tâng bốc và ca ngợi.
Họ tô vẽ bà ta thành một người mẹ hoàn hảo, một nhà thiện tâm.
Lời nói vừa dứt, còn vang lên cả những tràng vỗ tay ngưỡng mộ.
Không khí nóng lên rộn ràng.
Bố nắm tay tôi, đẩy cửa bước vào, giọng nói lạnh như băng:
“Ngô Uyển Thanh, cái gọi là tái khám mà cô nói, hóa ra là lừa con trai tôi đến làm người hiến tạng cho đứa con riêng của cô sao?”
04
Trong phòng bệnh, trong khoảnh khắc rơi vào tĩnh lặng chết chóc.
Tất cả những nụ cười nịnh nọt đều đông cứng trên khuôn mặt.
Bác sĩ, y tá, cùng vị chuyên gia kia — tất cả đều sững sờ nhìn chúng tôi đột ngột xông vào, rồi lại nhìn sắc mặt đột ngột tái mét của mẹ tôi và Cố Lâm.
Mẹ tôi như bị bỏng, bật dậy khỏi mép giường, làm rơi cả đĩa trái cây:
“A… anh? Tiểu Phong? Sao hai người lại…”
“Sao không ở triển lãm đồng hồ à?” Bố buông tay tôi, bước lên trước một bước, ánh mắt
lướt qua cậu bé trên giường bệnh — đứa trẻ có đôi mày đôi mắt giống mẹ tôi như đúc — cuối cùng dừng lại trên gương mặt bà ta.
“Nếu tôi không đến, làm sao tận mắt thấy được vợ mình và đứa con của ‘trợ lý đắc lực’ của cô, tình mẫu tử sâu nặng đến mức nào?”
“Anh Tống, anh nghe tôi giải thích, chuyện này…”
Cố Lâm định bước lên, nhưng bị ánh mắt lạnh lẽo của bố tôi ghim chặt tại chỗ.
“Giải thích cái gì?” Tôi nghe thấy giọng mình run lên — không phải vì sợ, mà là sự lạnh lẽo sau khi cơn phẫn nộ đã bùng cháy đến cực điểm.
“Giải thích vì sao chú lại đeo chiếc khuy măng sét bản giới hạn vốn dĩ phải thuộc về bố tôi?
Hay giải thích vì sao mẹ tôi lại trở thành người phụ trách ‘doanh nghiệp từ thiện’, thậm chí còn là người giám hộ của con trai chú?”
“Ngô Uyển Thanh,” bố không thèm nhìn cặp cha con kia nữa, chỉ chăm chăm nhìn mẹ tôi, từng chữ như tẩm băng giá,
“Lúc tôi chạy ngược chạy xuôi giữa hai nơi đến mức mắc bệnh dạ dày, cô đang nấu canh
cho hắn; lúc Tiểu Phong bị gãy xương cần người ký giấy, cô đang dỗ con của bọn họ ngủ;
lúc Tiểu Phong còn nhỏ bị ngộ độc thực phẩm, không phải vì ‘đặc sản’ cô mang về không
tươi — mà là vì lòng cô đặt ở nơi khác, tùy tiện đem đồ ăn đã không còn an toàn ném cho
hai bố con tôi! Sau đó cô giả bộ tận tình chăm sóc, chẳng qua là sợ sự việc bại lộ, sợ mất đi sự ủng hộ của nhà tôi!”

