Bác sĩ nói tôi bị ung thư dạ dày giai đoạn cuối, chỉ còn sống được ba tháng.
Tôi quyết định đi chết, nhưng trước đó, tôi vẫn như mọi khi, đứng trước mặt anh, giúp Lục Yến Châu chỉnh lại cà vạt.
Người đàn ông tựa vào khung cửa, gương mặt từng được fan tôn lên như thần tượng lúc này chỉ còn vẻ lười nhác và mất kiên nhẫn.
“Hứa Tri Ý, tối nay anh không về, đừng có gọi cho anh.”
“Vâng.” Tôi mỉm cười, “Tạm biệt, Lục Yến Châu.”
Anh nhướng mày, có lẽ thấy hôm nay tôi ngoan ngoãn một cách bất thường, khẽ cười khinh rồi sập cửa bỏ đi.
Anh không biết, câu “tạm biệt” này, là vĩnh viễn không gặp lại.
Ba tiếng sau, tôi dừng xe trên cầu vượt sông, nhảy thẳng xuống.
Lục Yến Châu, tôi muốn trả lại anh tự do rồi.
1
Ngày tôi quyết định nhảy sông, thời tiết lại đẹp hiếm có.
Ánh nắng chói đến mức khiến mắt tôi đau rát.
Trong tay tôi là tờ giấy chẩn đoán đã nhăn nhúm, nhìn bản thân trong gương.
Sắc mặt trắng bệch, trông chẳng khác gì một con quỷ nữ.
Lục Yến Châu rất khó chịu khi vừa ngủ dậy, anh gọi tên tôi từ trong phòng ngủ, giọng khàn và gắt gỏng.
“Hứa Tri Ý, cà vạt xám của anh đâu?”
Tôi nhét tờ chẩn đoán xuống đáy thùng rác, hít sâu một hơi, treo lên khuôn mặt nụ cười quen thuộc rồi đẩy cửa bước vào.
Anh ngồi trần nửa người trên mép giường, cơ bắp săn chắc, đường nét gọn gàng, tóc tai rối bù.
Dù đã nhìn suốt mười năm, tôi vẫn vì gương mặt này mà tim đập nhanh.
Tôi lấy cà vạt trong tủ ra, đi tới, nửa quỳ bên chân anh để thắt giúp.
“Ở đây này.”
Lục Yến Châu cúi đầu nhìn tôi, ngón tay lơ đãng quấn lấy mấy sợi tóc của tôi.
Đột nhiên, anh giật mạnh.
Da đầu tôi đau nhói, bị ép phải ngẩng lên, đối diện với đôi mắt đào hoa nửa cười nửa không của anh.
“Hứa Tri Ý, hôm nay cô xịt nước hoa gì thế?”
“Khó ngửi chết đi được.”
Anh buông tay, vẻ ghét bỏ lau đầu ngón tay lên ga giường.
Tôi cứng đờ tại chỗ, cổ họng như bị nhét đầy bông.
Đây là mùi hương tôi thích nhất.
Trước kia anh từng nói, đó là mùi của “vợ Lục Yến Châu”.
Giờ thì thành khó ngửi.
“Xin lỗi… lần sau em không xịt nữa.”
Tôi ngoan ngoãn cúi đầu, giúp anh chỉnh lại cổ áo.
Lục Yến Châu đứng dậy, từ trên cao nhìn xuống tôi, rút trong ví ra một tấm thẻ, ném qua.
Tấm thẻ lướt qua má tôi, hơi đau, rồi rơi xuống đất.
“Cầm lấy, đi mua vài bộ đồ cho ra hồn.”
“Đừng có suốt ngày ăn mặc như người giúp việc, mất mặt tôi.”
Thật ra chiếc áo len tôi đang mặc, là quà sinh nhật anh tặng tôi năm anh mới debut.
Đã xù lông từ lâu, nhưng tôi vẫn không nỡ vứt.
Tôi cúi xuống nhặt thẻ, đầu ngón tay run rẩy, nhưng vẫn cố giữ giọng bình tĩnh.
“Ừm, cảm ơn anh.”
Anh hừ lạnh một tiếng rồi quay đi.
Đến cửa ra vào, anh dừng lại, không quay đầu.
“Tối nay là tiệc ăn mừng, Bạch Vy cũng sẽ đến.”
“tôi không về ngủ, cô đừng như đồ điên mà gọi điện tra hỏi.”
Bạch Vy.
Nữ diễn viên mới nổi, người đang bị đồn có quan hệ mập mờ với anh.
Nghe nói, rất giống tôi lúc mới vào nghề.
“…Vâng.”
Tôi nhìn theo bóng lưng anh, ánh sáng và bóng tối vẽ nên đường nét hoàn hảo, mà cũng lạnh lẽo đến tàn nhẫn.
“Lục Yến Châu.”
Tôi gọi anh.
Anh không quay lại, bóng lưng toát ra vẻ bực bội.
“Có gì thì nói nhanh.”
“Tạm biệt.”
Tôi nói rất khẽ, như đang nói với chính mình.
Anh quay đầu nhìn tôi.
Lông mày hơi nhướn lên, khóe môi cong một nụ cười mỉa mai.
“Hứa Tri Ý, đừng có làm như sinh ly tử biệt.”
“Chỉ cần còn tiền để lấy, cô nỡ rời khỏi tôi sao?”
“Rầm.”
Cánh cửa đóng lại.
Thế giới yên tĩnh.
Tôi chậm rãi ngồi xổm xuống, ôm lấy chính mình.
Lục Yến Châu, anh nói đúng rồi.
Tôi không nỡ.
Nhưng tôi buộc phải đi.
Tôi không muốn để anh nhìn thấy tôi sau hóa trị rụng hết tóc, gầy trơ xương.
Cũng không muốn lúc sắp chết, còn phải thấy anh cười với người phụ nữ khác.
Tôi lái xe tới cầu vượt sông.
Gió sông rất lớn, thổi vào mặt đau rát.
Tôi trèo lên lan can, nhìn thế giới này lần cuối.
Điện thoại rung lên.
Là tin nhắn ngân hàng, trong thẻ đó có một triệu.
Anh xem, anh luôn nghĩ tiền có thể giải quyết mọi thứ.
Nhưng tiền không mua được mạng tôi, cũng không mua được tình yêu của anh.
Tôi nhắm mắt, bước về phía trước một bước.
Khoảnh khắc tiếp theo, cảm giác mất trọng lực ập đến.
Nước sông lạnh buốt, nuốt chửng lấy tôi.
Lục Yến Châu.
Kiếp sau, đừng gặp lại tôi nữa.
2
Tôi tưởng chết rồi là hư vô.
Nhưng tôi đã nhầm.
Tôi biến thành một cái bóng nhẹ bẫng, không chịu sự khống chế, cứ thế trôi dạt.
Có lẽ vì chấp niệm quá sâu, tôi lại trôi đến buổi tiệc mừng công của Lục Yến Châu.
