Vào đúng ngày Tết, do công việc phát sinh đột xuất, tôi chỉ có thể gọi điện cho chồng bàn chuyện ra ngoài ăn tối.
“Chồng ơi, tối nay em không về nấu cơm tất niên được rồi, mình đi ăn ở Phúc Hưng Lâu nhé.”
Vừa lật tài liệu, tôi vừa dặn dò từng việc một cách rõ ràng.
“Chọn món nào mềm mềm chút, ba mẹ răng yếu.”
“Lạc Lạc thích uống Coca, mà dạ dày nó yếu, nhớ gọi loại để nhiệt độ phòng.”
“Những món khác anh tự chọn đi, tiền để em lo.”
Đến cuối câu, tôi dừng lại một chút.
“À, em không ăn được rau mùi, nhớ dặn đừng bỏ vào nha.”
Đầu dây bên kia đồng ý rất nhanh.
Tôi thở phào nhẹ nhõm, tiếp tục xử lý công việc đến tận 8 giờ tối.
Khi tôi đến được phòng ăn riêng, cả nhà đã có mặt đông đủ, bàn ăn cũng đầy ắp món.
Nhưng món nào cũng… đầy rau mùi.
1
Không khí trong phòng ăn rất vui vẻ.
Lạc Lạc đang nâng ly nước ngọt nói lời chúc Tết lễ phép.
Ba mẹ chồng cười tít mắt vì vui.
Chồng tôi, Trần Húc, đang cầm điện thoại quay lại khoảnh khắc đầm ấm của gia đình.
Không ai chú ý đến tôi.
Hoặc nói đúng hơn, chẳng ai quan tâm đến tôi cả.
Tôi cởi áo khoác treo lên giá cạnh cửa, một tay kéo ghế.
“Xẹt” một tiếng, cuối cùng ánh mắt mọi người mới đồng loạt nhìn về phía tôi.
Trên mặt Lạc Lạc hiện rõ vẻ khó chịu.
“Mẹ làm gì vậy, ba đang quay video cho con mà, mẹ làm hỏng hết rồi.”
Trần Húc cúi đầu bấm điện thoại một lúc, rồi mới chịu nói với tôi một câu:
“Sao giờ mới tới, cả nhà chờ em nãy giờ rồi đấy.”
Miệng thì nói “chờ”, mà bàn ăn trước mặt đã bị gắp bới đến bừa bộn.
Chỉ có rau mùi là vẫn còn đầy rẫy, xanh lè nổi bật.
Tôi chỉ vào bàn thức ăn.
“Em đã nói là đừng cho rau mùi mà, anh không nhớ sao?”
Trần Húc gãi đầu, lơ đãng nói:
“Anh không để ý, quên mất rồi.”
Quên?
Tôi nhìn bàn ăn hỗn độn.
Thịt kho thì mềm nhừ nhất, Coca cũng là loại để nhiệt độ phòng.
Thậm chí còn gọi thêm vài món quê nhà để chiều khẩu vị ba mẹ chồng, dù thực đơn nhà hàng không có.
Mọi thứ liên quan đến họ thì nhớ rất kỹ, đến lượt tôi… thì lại “quên”.
Tôi nhếch miệng cười gượng, không nhịn được nói:
“Em bị dị ứng rau mùi, bàn toàn rau mùi thế này em ăn sao nổi?”
Trần Húc vẫn mân mê điện thoại, chẳng thèm ngẩng đầu.
“Làm gì mà dị ứng dữ vậy? Anh thấy mấy người thành phố các em toàn làm quá.”
Nghe xong câu đó, tôi trừng mắt, không thể tin nổi.
“Trần Húc, cái gì gọi là làm quá? Dị ứng có thể nguy hiểm đến tính mạng, anh không biết à?!”
Mẹ chồng thấy tình hình căng thẳng, vội đứng dậy giảng hòa:
“Thôi mà Thư Diên, ngày Tết đừng nói mấy lời xui xẻo!”
“Nếu con thực sự không muốn ăn rau mùi… mẹ sẽ nhặt ra cho con…”
“mẹ, mẹ đừng chiều cô ta!”
Trần Húc chặn tay mẹ chồng lại, không cho bà nhặt.
“Cô ta năm nay đến bữa cơm tất niên cũng không thèm nấu, lôi chúng ta ra đây ăn ngoài, không có công gì mà đòi hỏi, cưới vợ chứ đâu phải rước bà nội về!”
“Lâm Thư Diên, ngày Tết mà em còn gây chuyện, ăn thì ăn, không ăn thì tự ra ngoài gọi món riêng đi, không ai rảnh chiều mấy cái tính đó!”
Không có công mà đòi hỏi?
Cả bàn ăn từ món mặn tới nước uống, từng chi tiết đều do tôi sắp xếp.
Tiền ăn năm ngàn cũng là tôi bỏ ra.
Giờ bảo tôi ra ngoài ăn một mình?
Tôi đập mạnh túi xách lên bàn.
“Trần Húc, anh nói rõ cho em, ai đang chiều ai? Chuyện hôm nay không nói rõ ràng, đừng ai mơ ăn Tết tiếp!”
2.
Tôi và Trần Húc không phải chưa từng cãi nhau.
Nhưng to tiếng trước mặt người lớn thì là lần đầu tiên.

