Sau khi tái hôn với người chồng cũ là quân nhân, tôi học được cách ngoan ngoãn hiểu chuyện.

Anh ta thức trắng đêm ở bên goá phụ của đồng đội hy sinh, tôi không hỏi một lời.

Anh ta lấy tiền cứu mạng của con gái tôi để đóng học phí cho người khác, tôi gật đầu nói làm vậy là đúng.

Thậm chí trong bức ảnh gia đình treo trang trọng, anh ta còn ghép thêm hình hai mẹ con họ vào, tôi cũng không một câu oán thán.

Tôi trở thành người vợ quân nhân “thâm minh đại nghĩa” nhất toàn quân khu.

Cho đến ngày tôi đưa đơn ly hôn, anh ta lại đỏ hoe mắt, đứng ngoài toà án nắm chặt lấy tay tôi không buông:

“Lâm Vân Thư, tim em làm bằng sắt à? Anh chỉ có trách nhiệm chăm sóc cho goá phụ liệt sĩ, anh sai ở đâu chứ?!”

Tôi rút tay về, chỉ về phía người phụ nữ đang khóc lóc sau lưng anh ta:

“Lục Dã, anh không sai. Bây giờ, anh có thể toàn tâm toàn ý chăm lo cho cái gọi là ‘trách nhiệm’ của anh rồi.”

Hoàn tất thủ tục tái hôn, tôi trở về khu nhà dành cho thân nhân quân đội.

Lục Dã lên sau một bước, tôi và Viên Viên đang đứng trước cửa.

“Không vào nhà à?”

Tôi bình thản đáp: “Em không có chìa khóa.”

Vừa nói xong thì cửa mở ra từ bên trong.

Tô Tình đeo tạp dề, giọng trách yêu: “Sao giờ mới về? Tiểu Vũ hỏi mấy lần rồi—Ơ, chị Vân Thư?”

Tôi lịch sự gật đầu.

“Chị Vân Thư, chị đừng hiểu lầm nhé. Gần đây đội trưởng Lục nhiệm vụ nặng, em qua giúp anh ấy hầm canh.”

“Em hay quên mang chìa khóa, nên đội trưởng Lục đưa chìa dự phòng cho em. Em trả ngay bây giờ.”

Nhưng cô ta chẳng có động tác nào, trong mắt không giấu nổi một thứ cảm xúc vi tế.

“Bố!”

Một bóng nhỏ lao tới ôm chặt lấy chân Lục Dã.

Tô Tình hốt hoảng che miệng con bé, trông như rất sợ tôi.

“Tiểu Vũ, mẹ không nói con rồi sao, phải gọi là chú Lục chứ?”

Lục Dã lúng túng nhìn sang.

Thấy tôi và Viên Viên không làm ầm lên như trước, trên mặt anh thoáng hiện một tia ngạc nhiên.

Trong phòng của Viên Viên xuất hiện rất nhiều đồ đạc lạ.

Tô Tình cắn nhẹ môi: “Tiểu Vũ thỉnh thoảng ngủ trưa ở đây…”

Bàn tay nhỏ trong lòng tôi siết chặt, Viên Viên khẽ nói: “Mẹ, con có thể đổi sang phòng khác.”

Ngực tôi bỗng nhói đau.

Trước kia, mỗi lần thấy Lục Dã chăm sóc Tiểu Vũ, con bé đều chu môi khóc lớn, gào lên: “Bố là của con một mình!”

Lần nào Lục Dã cũng nói tôi “không thông cảm cho gia đình liệt sĩ”.

Còn bây giờ, con bé chỉ lặng lẽ nhìn căn phòng đã đổi khác.

Trẻ con rất nhạy cảm—chỉ những đứa được thiên vị mới dám kiêu căng dựa sủng.

Lục Dã cau mày.

Tô Tình vội nói: “Em sẽ mang đồ đi ngay, chị Vân Thư và Viên Viên đừng giận bọn em nhé—”

Hai mẹ con dựa sát vào nhau, dáng vẻ đáng thương.

Trước đây tôi thường bị những lời gợi ý kiểu này chọc giận, rồi cãi nhau với Lục Dã.

Nhưng bây giờ, tôi chỉ nhàn nhạt nhìn, không nói gì.

Lục Dã đột ngột lên tiếng:

“Sau này không cần thường xuyên qua nữa. Em là thân nhân liệt sĩ, cứ đến nhà tôi hoài không hay.”

Thu dọn xong đồ đạc, Tiểu Vũ nghẹn ngào: “Bố, Tiểu Vũ muốn bố đưa đi.”

Lục Dã do dự, nhìn sang tôi.

Tôi mỉm cười: “Anh và đồng chí Tô Tình có tình chiến hữu bao năm, đưa hai mẹ con họ là chuyện nên làm.”

Anh mở miệng định nói gì đó, tôi quay người đi đun nước.

Trước khi đi, Lục Dã vội nói: “Đợi anh về, chúng ta nói chuyện cho đàng hoàng.”

Đến khi họ rời đi hết, tôi và Viên Viên mới thật sự thả lỏng.

Không lâu sau, điện thoại bật lên tin nhắn.

Tô Tình: 【Xin lỗi nhé chị Vân Thư, Tiểu Vũ quen được đội trưởng Lục dẫn đi xem hoạt hình, nên anh ấy về muộn chút.】

Lại là câu “xin lỗi” quen thuộc.

Tôi cười cười, trả lời ngắn gọn: 【Được.】

Hôm sau Lục Dã mới về. Tôi đang đọc truyện ru ngủ cho Viên Viên.

Tôi không chất vấn anh điều gì.

Như trước kia mà ầm ĩ, chỉ khiến anh khó chịu, còn liên lụy đến Viên Viên.

Viên Viên ngủ rồi, Lục Dã đưa cho tôi một chiếc hộp.

Bên trong là phiên bản dân dụng của chiếc vòng cổ huân chương quân công—thứ tôi từng muốn nhưng đã bị người khác mua mất.

Nếu là trước đây, có lẽ tôi sẽ vui mừng lao tới ôm chầm lấy Lục Dã.

Nhưng lúc này, lòng tôi vô cùng bình lặng.

Trước kia tôi rất thích những món kỷ niệm quân ngũ này.

Nhưng sau ly hôn, tôi đưa Viên Viên sống ở khu nhà trọ cũ trong thành phố, từng bị đám côn đồ giật sợi dây chuyền, kéo ngã từ cầu thang, đầu đầy máu.

Từ đó tôi mới nhận ra, những thứ hào nhoáng này vừa vô dụng, lại còn có thể lấy mạng người.

Không chờ được phản ứng nồng nhiệt như tưởng tượng, sắc mặt Lục Dã khẽ đổi:

“Để anh đeo cho em.”

Tôi mỉm cười né đi: “Cảm ơn, nhưng giờ em không thích đeo trang sức nữa.”

Anh sững lại.

Tôi vào bếp cắt trái cây, lúc ra thì Lục Dã đã không còn ở đó.

Buổi chiều, tôi đưa Viên Viên ra ngoài.

Hai năm nay tôi túng thiếu, Viên Viên thường mặc đồ cũ của con gái chủ nhà.

Giờ cuối cùng cũng có thể mua đồ vừa vặn cho con.