Tôi không kịp né tránh, trên mặt và người lập tức xuất hiện mấy vệt máu:
“Không nói đúng không, vậy thì theo tôi tới đồn cảnh sát mà nói.”
Qua cửa sổ, tôi đã nhìn thấy dưới lầu dừng sẵn hai xe cảnh sát, ở khúc quanh hành lang vang lên tiếng bước chân xào xạc.
Tôi bị mẹ dồn vào góc tường, không còn đường lui.
Bà vừa đá vừa cấu tôi, gào lên chất vấn lý do tôi làm như vậy.
Cuối cùng, tôi hít sâu một hơi, nắm lấy tay mẹ.
Rồi chậm rãi đưa tay chạm lên gương mặt đầy nếp nhăn của chính mình, khàn giọng nói:
“Sau này cho dù đứa trẻ lớn lên thành như con thế này, mẹ cũng có thể chấp nhận sao?”
Lời tôi nói khiến tất cả những người có mặt đều sững sờ, đặc biệt là ba mẹ.
Hai người trợn tròn mắt nhìn tôi, vẻ mặt đầy kinh hãi.
Mẹ là người hoàn hồn trước tiên, giơ tay tát thẳng vào mặt tôi.
Lực tay vừa mạnh vừa dữ dội, bà đỏ hoe mắt gào lên:
“Bà điên rồi à, nói năng linh tinh cái gì.”
“Tôi rốt cuộc đã đắc tội gì với bà, mà bà lại mong con tôi gặp xui xẻo như vậy, chẳng phải là không chịu nổi khi thấy người khác sống tốt, cố tình mang xui xẻo đặt lên người khác sao?”
Dưới ánh mắt chán ghét tột độ của mẹ, tôi không hề lùi bước.
Lấy hết dũng khí, tôi tiến thêm một bước, chậm rãi nói từng chữ:
“Con không phải người già, con thậm chí còn chưa đủ tuổi thành niên, năm nay con mới mười lăm tuổi.”
Tôi dừng lại một chút, cổ họng nghẹn đắng:
“Con là từ mười lăm năm sau quay về, là con của hai người…”
Câu nói chưa kịp thốt hết, nhưng ý nghĩa phía sau đã không cần nói thêm.
Dù toàn thân tôi nhăn nheo, nhưng đường nét giữa mày mắt lại giống ba mẹ đến bảy phần.
Ngay cả nốt ruồi nhỏ trên dái tai tôi cũng được thừa hưởng hoàn hảo từ bà.
Mẹ lảo đảo lùi lại, không thể tin nổi nhìn tôi, lẩm bẩm:
“Không thể nào, không thể nào.”
“Mười lăm năm sau khoa học có phát triển đến đâu, chẳng lẽ còn phát minh ra được cả cỗ máy thời gian sao?”
Nước mắt tôi trào xuống theo gò má, cơn đau nghẹn nơi ngực khiến tôi gần như không thở nổi:
“Con xin lỗi, mẹ, nhưng sự thật chính là như vậy.”
“Con đã không sống thành cô bé xinh đẹp khỏe mạnh như mẹ mong đợi, sinh ra đã chẳng ra người chẳng ra quỷ, kéo lụy hai người cả một đời.”
Tôi nhìn chằm chằm vào bụng mẹ đang nhô cao, lần nữa lặp lại:
“Cho nên, đứa trẻ này không thể sinh ra, nó sẽ hủy hoại hai người, hủy hoại cả gia đình này.”
Kiếp trước, để chữa bệnh cho tôi, ba mẹ dậy từ tinh mơ, thức khuya làm lụng điên cuồng, việc bẩn việc mệt cái gì cũng nhận.
Ba một ngày làm ba công việc, ban ngày bốc vác hàng hóa, ban đêm trông quầy nướng, lúc rảnh còn phải chạy giao đồ ăn.
Đôi tay của ba chai sạn dày đặc những vết chai, bận rộn đến mức ngay cả một bữa cơm nóng cũng không kịp ăn.
Còn mẹ thì sao, người ta đi họp lớp ai cũng ăn mặc chỉnh tề xinh đẹp, chỉ có mẹ mặc chiếc áo cũ đã vá chằng vá đụp.
Bị người ta cười thẳng mặt là quê mùa, mẹ chỉ có thể trốn vào nhà vệ sinh lén khóc một mình.
Sau khi chỉnh lại cảm xúc, mẹ vẫn phải dày mặt mang phần đồ ăn thừa của buổi tụ họp về gói lại, trở thành bữa ăn ngon nhất của nhà tôi trong cả tháng đó.
Những ngày tháng khổ cực như vậy, làm sao tôi nỡ để họ phải trải qua thêm một lần nữa.
Khi tôi đem từng chuyện từng chuyện trong quá khứ kể ra, mẹ liều mạng lắc đầu:
“Không thể nào, nhất định là cô đang bịa chuyện!”
Tôi biết bà không tin, lại nghiến răng, nói ra những bí mật nhỏ chỉ mình bà từng lén kể cho tôi nghe.
Năm lớp tám, mẹ từng thầm thích một bạn nam.
Sau đó cậu ấy chuyển trường, mẹ khóc suốt tròn một ngày một đêm, hôm sau đi học đến mở mắt cũng không nổi.
Ông bà ngoại đi công tác để lại tiền sinh hoạt cho mẹ, vậy mà mẹ học theo mấy đứa nổi loạn chạy ra tiệm net chơi game.
Cuối cùng nghèo đến mức mì gói cũng không mua nổi, phải sang nhà nhị cô bà ở nhờ nửa tháng mới cầm cự qua được.
Những chuyện vụn vặt ấy vừa thốt ra, sắc mặt mẹ đã trắng bệch như tờ giấy.
“Nếu hai người vẫn không tin, vậy thì đi làm thêm một lần khám thai chính quy nữa đi, mọi chuyện rồi sẽ có kết quả.”
Tôi nhìn chằm chằm vào mẹ, giọng nói kiên quyết:
“Nếu con đang lừa người, hai người cứ việc tống con vào đồn cảnh sát.”
Mẹ không dám nhìn tôi, chỉ thất thần bước ra ngoài:
“Khám thai… tôi phải đi khám thai.”
Kết quả kiểm tra chỉ sau hai tiếng đã có.
Khoảnh khắc nhìn thấy tờ báo cáo, ba mẹ hoàn toàn sụp đổ.
Trên phiếu xét nghiệm, chữ trắng mực đen ghi rõ ràng:
【Thai nhi tồn tại khiếm khuyết gen, bước đầu phán đoán là chứng lão hóa sớm.】
Mẹ vẫn chưa cam tâm, lại liên tiếp đổi thêm mấy bệnh viện, làm tổng cộng năm lần kiểm tra.
Nhưng kết quả nhận được đều giống hệt nhau.
Thậm chí từ miệng bác sĩ, họ còn biết được rằng, căn bệnh này tạm thời không thể chữa khỏi, chỉ có thể dựa vào thuốc đặc trị để làm chậm tốc độ lão hóa.
