Sau lần thứ N không thể dậy nổi, con trai tôi dứt khoát ôm chặt lấy chân người hàng xóm mới:
“Chú ơi, chú lấy mẹ cháu đi, như vậy cháu sẽ không phải ngày nào cũng bị chú chạy việc vặt đưa đi học nữa.”
Tôi nhìn người đàn ông trước mặt, chết lặng.
Con trai ngoan của tôi sao lại đi đào đúng cái “bố ruột để lại” ấy về chứ?
Anh ấy cúi xuống hỏi con tôi: “Thế bố cháu đâu rồi?”
Con ngẩng đầu: “Chú hỏi bố nào ạ?”
Anh ấy ngơ ngác: “Cháu có mấy người bố cơ à?”
Con trai giơ tay ra đếm: “Trong điện thoại mẹ có ba ông còn sống, còn một ông chết rồi là bố ruột cháu. À đúng rồi, mẹ ơi, bố ruột của con tên là gì ấy nhỉ?”
Bốn con mắt đồng loạt nhìn về phía tôi.
He he…
Hay là… hai người tự giới thiệu với nhau đi?
