Im lặng hồi lâu rồi ký.

Tôi cất kỹ thỏa thuận, xoay người rời đi.

Xuống lầu, tôi còn nghe thấy tiếng đập phá trong nhà.

Tiếng la của Ôn Thanh Uyển, tiếng trẻ con khóc, tiếng bố mẹ chồng chửi rủa.

Tôi không ngoảnh lại.

“San San, qua rồi, tất cả qua rồi…” – mẹ ôm chặt tôi.

Tôi gục lên vai bà, cuối cùng cũng bật khóc.

5

Ba ngày sau, tiền vẫn chưa đến.

Tôi nhìn chằm chằm vào ứng dụng ngân hàng, số dư không nhúc nhích.

Tôi nghĩ, loại người như vậy sẽ không dễ dàng nhận thua.

Mười giờ sáng, một số lạ gọi đến.

Là Lục Hành Chỉ, giọng khản đặc như mấy ngày chưa ngủ.

“Cao San, chúng ta nói chuyện đi.”

“Tiền đâu?”

“…Không đủ.”

“Vậy?”

“Nhà, tôi có thể để lại cho em. Nhưng có thể trả góp không…”

“Thỏa thuận ghi rất rõ. Ba ngày. Không thì ra tòa.”

“Em nhất định phải ép tôi đến đường cùng sao? Tôi mất việc rồi! Cả họ hàng đều biết! Em còn muốn gì nữa?”

“Tôi chỉ muốn lấy lại thứ thuộc về tôi.”

Anh ta im lặng.

“Gặp mặt. Lần cuối.”

“Ở đâu?”

“Quán cà phê dưới nhà em. Nơi công cộng, tôi không làm gì đâu.”

Tôi nhìn lịch.

“Hai giờ chiều. Trễ tôi đi thẳng.”

Cúp máy, tôi gọi cho Lâm Tri Thanh.

“Hắn hẹn gặp.”

“Đừng đi một mình. Bạn tôi gần đó, là huấn luyện viên thể hình, có chuyện sẽ giúp.”

“Được.”

Hai giờ chiều, tôi đến đúng giờ.

Lục Hành Chỉ đã có mặt, mắt thâm, trông tiều tụy.

Tôi ngồi xuống, không gọi món.

“Nói đi.”

Anh ta xoa mặt.

“Cao San, năm năm qua anh thật lòng với em.”

“Thật lòng lừa tiền tôi? Thật lòng nuôi gia đình khác?”

“Không phải… anh và Thanh Uyển là do gia đình ép. Bố mẹ cô ấy từng cứu bố mẹ anh, bắt anh phải cưới cô ta…”

“Vậy con là do ai ép sinh?”

“…”

“Lục Hành Chỉ, đừng bịa nữa, vô ích.”

Anh ta nhìn ly cà phê.

“Nhà… thực sự không thể chia cho anh một phần sao? Bố mẹ cần chỗ ở, con cần đi học…”

“Đó là việc của anh.”

Anh ta ngẩng đầu, mắt đỏ hoe.

“Em trước đây hiền lắm, mềm lòng…”

“Tôi từng thế, nhưng đã bị anh lừa sạch. Bây giờ Cao San chỉ tin tiền và bằng chứng.”

Anh ta ngả người vào ghế, như kiệt sức.

“Anh không có tiền. Nhà… Thanh Uyển không chịu dọn, nói chết cũng phải chết trong đó.”

“Vậy để tòa cưỡng chế.”

“Nhất định phải đến mức đó sao?”

“Là anh chọn.”

Anh ta nhìn tôi thật lâu.

“Nếu vậy… ra tòa gặp.”

Tôi đứng dậy, anh ta bất ngờ kéo tay tôi lại.

“San San, cho anh thêm một tuần. Anh sẽ giải quyết xong bên Thanh Uyển. Nhà giao cho em…”

Tôi giật tay lại.

“Tôi lấy gì tin anh?”

“Vì tình nghĩa năm năm vợ chồng… Một tuần, anh đảm bảo dọn nhà sạch, ký sang tên.”

Tôi quen anh ta năm năm, đến giờ mới hiểu tôi chưa từng nhìn thấu con người đó.

“Ba ngày. Hôm nay tính là ngày đầu. Ba ngày sau đúng giờ này, tôi muốn thấy nhà trống và giấy tờ sang tên.”

“Được.”

Tôi xoay người rời đi.

Lúc đẩy cửa ra, tôi quay đầu nhìn lại.

Lục Hành Chỉ vẫn ngồi đó, cúi đầu, vai rũ xuống, như gà trống thua trận.

6

Ngày thứ ba sau khi ký thỏa thuận, Lục Hành Chỉ gửi tin nhắn.

“Thanh Uyển đã đồng ý dọn đi rồi, nhưng cô ấy muốn xin ba ngày cuối cùng để thu dọn đồ.”

Tôi nhìn màn hình, không trả lời.

“San San, bên Ôn Thanh Uyển yên ắng quá, không bình thường.” – tin nhắn của Lâm Tri Thanh.

“Tôi biết.”

Tôi cầm điện thoại trong tay, ngoài trời âm u.

Buổi chiều, một số lạ gọi đến.

Tôi bắt máy, là Ôn Thanh Uyển.

“Chị Cao San, chúng ta có thể gặp nhau một lần được không?” – giọng cô ta mang theo tiếng khóc, khác hoàn toàn với dáng vẻ hôm đó ở nhà họ Lục.

“Không cần thiết.”

“Em cũng là người bị lừa, xin chị cho em mười phút, ngay ở quán cà phê dưới nhà chị, nơi công cộng.”

Tôi đã đi.

Ôn Thanh Uyển ngồi ở góc quán, không trang điểm, mắt sưng đỏ.

Tôi ngồi xuống, không gọi gì.

“Nói đi.”

Cô ta ngẩng đầu, nước mắt rơi xuống.

“Em quen Lục Hành Chỉ từ năm mười tám tuổi.”

Cô ta lấy ra một tấm ảnh từ túi, đẩy qua cho tôi.

Ảnh đã ngả màu, mép quăn lại.

Trong ảnh là Lục Hành Chỉ thời trẻ và Ôn Thanh Uyển, đứng trước căn nhà cũ ở quê, phía sau dán chữ song hỷ.

“Đây là tiệc cưới anh ấy tổ chức ở quê sáu năm trước cho em.”

“Nhưng không đăng ký kết hôn, anh ta nói bận việc, bảo đợi hai năm nữa.”

“Rồi sao?”

“Đứa bé… đứa bé không phải con anh ấy.”