Khi quay phim quá nhập tâm, tôi tiện tay nhét tờ “Giấy đồng ý đình chỉ thai kỳ” đạo cụ vào túi áo khoác.
Về đến nhà, ảnh đế – bạn trai chưa công khai của tôi – trong lúc lục áo khoác thì phát hiện ra tờ giấy đó.
Giọng anh khàn như nuốt phải cát: “Chuyện xảy ra lúc nào?”
Tôi tưởng anh đang hỏi khi nào thì quay xong:
“Chiều nay thôi, nhanh lắm, không có cảm giác gì là xong rồi.”
Ánh sáng trong mắt ảnh đế lập tức tắt lịm, ngã ngồi xuống ghế sofa.
Ngày hôm sau tôi vào đoàn đóng phim, quay trong môi trường khép kín.
Khi rời đoàn, nghe nói ảnh đế đã hủy toàn bộ lịch trình.
Quỳ ở chùa suốt bốn mươi chín ngày, chỉ để siêu độ cho một đứa trẻ chưa chào đời.
1
Vừa mở cửa nhà, còn chưa kịp thay giày, nụ hôn ấm nóng của Thẩm Mặc Bạch đã rơi xuống.
Mang theo hương bạc hà thoang thoảng, hơi thở nóng bỏng, vòng tay siết chặt eo tôi không buông.
Bình thường mà nói, mỗi lần Thẩm Mặc Bạch chủ động hôn, tôi nhất định phải “tác chiến” thêm ba trăm hiệp.
Nhưng hôm nay thì chịu.
Tôi vừa quay xong, mệt mỏi suốt một tháng trời, giờ chỉ muốn tắm rửa sạch sẽ.
“Đừng nghịch…” Tôi nghiêng đầu tránh môi anh, “Lưng em sắp gãy rồi, tha cho em đi.”
Động tác của Thẩm Mặc Bạch khựng lại, ánh mắt đang nồng nàn phút chốc hóa thành đau lòng.
“Mệt vậy sao?”
“Ừ đó.”
Tôi vừa rên rỉ vừa cởi áo khoác, tiện tay nhét vào lòng anh.
“Giúp em treo lên giùm, em đi tẩy trang.”
Tôi đi thẳng vào phòng tắm.
Sau lưng vang lên tiếng sột soạt của vải vóc cọ xát.
Quần áo trong nhà đều do Thẩm Mặc Bạch giặt giũ.
Anh thuần thục treo áo giúp tôi, lục túi áo.
Trong phòng tắm nước chảy ào ào, tôi đang đổ dầu tẩy trang ra tay, xoa vào mascara chống nước.
Bỗng bên ngoài vang lên tiếng anh gọi.
Rất nhẹ, mang theo một chút run rẩy khó nhận ra:
“Nhược Ninh, là lúc nào vậy?”
Tôi nhắm mắt chà mặt, cả mặt đầy dầu.
Tưởng anh đang hỏi khi nào tôi quay xong.
“Chiều nay đó, rất nhanh, không có cảm giác gì đã xong rồi.”
Tưởng cảnh quay hôm nay sẽ nặng, ai ngờ quay khá trơn tru, nên tôi mới được về sớm.
“…Có đau không?”
Nghe câu đó, lòng tôi thấy ấm.
Hôm nay phải treo người bằng dây cáp một tiếng đồng hồ.
Nói không đau thì là nói dối.
Nhưng ở đoàn phim, ai cũng chuyên nghiệp, kêu đau thì quá yếu đuối.
Tôi liền trả lời qua loa:
“Cũng được, lúc đó hơi đau, giờ thì không cảm thấy gì nữa rồi.”
Không biết từ khi nào bên ngoài trời bắt đầu mưa.
Mưa rơi tí tách lên kính cửa sổ phủ hơi nước, làm mờ ánh đèn ấm trong phòng.
Không khí bên ngoài dường như đông cứng lại.
Giọng Thẩm Mặc Bạch run lên:
“…Sao em không nói với anh?”
Lại giận rồi.
Không phải chỉ vì hôm nay quay xong mà không báo anh trước sao?
Tôi chẳng để tâm:
“Chuyện nhỏ vậy nói làm gì? Trong đoàn bao nhiêu người nhìn chằm chằm, anh không sợ lộ chuyện yêu đương à?”
Nói xong câu đó, tôi đóng cửa phòng tắm lại.
Ung dung chuẩn bị ngâm mình thư giãn.
Vừa mới nằm vào bồn.
Ngoài cửa lại vang lên tiếng gõ.
“Nhược Ninh?”
Tôi vẩy nước: “Lại gì nữa?”
Bên ngoài im lặng một giây.
“Nhiệt độ nước đừng cao quá, không tốt cho sức khỏe. Còn nữa… đừng ngâm lâu quá, dễ choáng.”
“Biết rồi biết rồi, anh càng ngày càng lắm lời đấy.”
Nghe tôi càu nhàu, anh không nói gì nữa.
Nhưng tôi nghe thấy anh gọi điện thoại.
“…Nếu chẳng may bị cảm… cần chuẩn bị thuốc gì… Ừ, dù sức khỏe tốt cũng phải chú ý…”
Tôi chỉ nghĩ anh sợ tôi cảm lạnh, gọi cho bác sĩ gia đình như thường lệ.
Chương 2
Nhưng tôi không biết, bên ngoài cửa, Thẩm Mặc Bạch sau khi dập máy, lặng lẽ điều chỉnh điều hòa tăng thêm hai độ.
2
Tắm xong bước ra, Thẩm Mặc Bạch ngồi đờ đẫn trên sofa như một bức tượng đá.
Ánh đèn đọc sách chiếu xuống, kéo dài bóng anh.
Cô độc như một đứa trẻ bị cả thế giới bỏ rơi.
Thẩm Mặc Bạch là kẻ si mê nghiệp diễn.
Thỉnh thoảng đọc kịch bản nhập tâm, chìm vào thế giới của mình là chuyện bình thường.
Tôi không rảnh để dỗ anh, ngày mai phải vào đoàn phim ở vùng núi đóng phim cổ trang, thời gian gấp rút.
Vừa lau tóc, tôi vừa mở vali.
Bắt đầu thu dọn đồ đạc cần mang theo.
Tôi vừa nhét quần áo vào vali, vừa tính toán sáng mai mấy giờ dậy.
Thẩm Mặc Bạch nhìn tôi bận rộn.
Nhiều lần định nói lại thôi.
Cuối cùng, khi tôi chuẩn bị đóng vali, anh giữ tay tôi lại.
“Nhược Ninh.”
“Mai nhất định phải đi à?”
“Cơ thể em vẫn chưa hồi phục…”
Tôi ngơ ngác: “Cơ thể em sao đâu, khỏe lắm, sung mãn vô cùng.”
“Hơn nữa cả đoàn mấy trăm người chờ bấm máy, không đi là vi phạm hợp đồng, anh biết phải bồi thường bao nhiêu không?”
“Tiền bồi thường anh trả.” Anh buột miệng, “Em ở nhà nghỉ ngơi mấy hôm, được không?”
Tôi nhíu mày, khó hiểu nhìn anh.
“Thẩm Mặc Bạch, hôm nay anh sao vậy?”
“Hồi đó ai nói với em rằng, làm diễn viên phải có đạo đức nghề nghiệp, ký hợp đồng thì phải làm đúng? Hơn nữa em khỏe mạnh, tinh thần đầy đủ, sao lại yếu đuối đến mức cần nghỉ ngơi?”
Gương mặt Thẩm Mặc Bạch lập tức trắng bệch, như thể bị câu nói của tôi tát cho một cú đau điếng.
Tôi không hiểu nổi biểu cảm của anh, chỉ cảm thấy hôm nay anh đặc biệt lề mề, dính người như một đứa trẻ.
Tôi đứng thẳng dậy, vừa khóa vali vừa nói:
“Lại còn nữa, chẳng phải trước đây chính anh bảo em chuyên tâm cho sự nghiệp à? Giờ em vừa có chút khởi sắc, anh lại muốn nhốt em trong nhà làm chim hoàng yến sao?”
Câu này dường như là giọt nước làm tràn ly.
Thẩm Mặc Bạch lảo đảo lùi lại nửa bước, ngồi phịch xuống ghế sofa.
Anh nhìn tôi, ánh mắt vỡ vụn như pha lê rơi xuống đất.
“Đúng… đúng là anh bảo em chuyên tâm sự nghiệp.”
Anh bật cười khổ, giọng khẽ như khóc: “Là lỗi của anh.”
Tôi quay lưng đẩy vali đi, không để tâm.
Không nghe thấy câu nói gần như thì thầm của anh.
3
Tắm xong vốn đã rất mệt.
Thu dọn hành lý xong, tôi vừa chạm gối là ngủ.
Nhưng trong lúc mơ màng, tôi ngửi thấy mùi bạc hà quen thuộc trên người Thẩm Mặc Bạch.
Ngày mai tôi vào đoàn, một đi là hai tháng.
Nghĩ đến chuyện phải xa nhau lâu vậy, tim tôi hơi ngứa ngáy.
Tôi trở mình, nửa tỉnh nửa mê chui vào lòng anh, tay không yên phận luồn vào vạt áo ngủ.
“…Mặc Bạch…”
Tôi gọi tên anh bằng giọng mềm mại mơ hồ, ngẩng đầu tìm môi anh.
Giây tiếp theo, cả người tôi cứng đờ.
Thẩm Mặc Bạch lại đẩy tôi ra.
Dù động tác rất nhẹ, nhưng ý từ chối lại rõ ràng đến mức không thể lẫn đi đâu được.
Anh giữ chặt tay tôi đang lộn xộn.
“Đừng nghịch, ngủ đi.”
Tôi lầu bầu không vui: “Mai em đi rồi, hơn một tháng không gặp, mà phản ứng của anh như vậy đó hả?”
Theo lẽ thường, người đàn ông này đã sớm ăn sạch sẽ tôi rồi, hôm nay sao lại chính trực như vậy, còn hơn cả Lưu Hạ Huệ*?
(*Lưu Hạ Huệ: nhân vật cổ Trung Quốc nổi tiếng thanh liêm, từng ôm nữ mà không động tâm.)
Anh vô cùng kiềm chế lùi ra sau, kéo chăn trùm kín tôi, chỉ chừa lại đôi mắt.
“Nghe lời.”
Trong đêm tối, anh nhìn tôi trầm lặng.
“Cơ thể em chưa hồi phục, đừng làm loạn.”
Tôi nhíu mày:
“Đúng là có hơi mệt thật, nhưng anh lại từ chối em?”
Chương 3
“Lần sau muốn em chủ động thế này nữa, đừng hòng!”
“Ngoan, đừng bướng.”
Giọng anh mang theo chút van nài.
Tôi nhìn anh đầy nghi ngờ.
Hôm nay anh thật kỳ lạ.
Được lắm Thẩm Mặc Bạch, chắc là chán rồi chứ gì.
“Không muốn làm thì thôi! Ai thèm!”
Tôi tức giận quay người, đưa lưng về phía anh, giật chăn trùm kín đầu.
“Ngủ! Đừng chạm vào em!”
Phía sau vang lên một tiếng thở dài cực khẽ.
4
Đêm đó, Thẩm Mặc Bạch không ngủ.
Anh nhìn Nhược Ninh đang ngủ giận bên cạnh.
Tim anh như bị một bàn tay vô hình bóp chặt, vò nát, nghiền nát từng chút một.
Anh không dám nhắm mắt.
Chỉ cần nhắm mắt lại là hình ảnh tờ “Giấy đồng ý đình chỉ thai kỳ” nhàu nhĩ ấy lại hiện lên.
Anh nhớ đến một buổi trưa hai tháng trước.
Trời nắng đẹp, ánh sáng chiếu lên gương mặt cô, từng sợi lông tơ cũng rõ ràng.
Cô nằm gọn trong lòng anh xem video.
Bỗng dưng giơ điện thoại lên trước mặt anh.
Trên màn hình là một bé gái mặc váy hồng.
Mắt Nhược Ninh sáng lấp lánh.
“Mặc Bạch anh xem! Dễ thương ghê! Anh nói xem sau này con mình sẽ giống ai?”
Cô ngẩng đầu lên, trong mắt tràn đầy hy vọng về tương lai.
“Tốt nhất là đường nét giống em, ngũ quan giống anh.”
Thẩm Mặc Bạch thở dài bất lực.
Anh thực sự yêu cô.
Chính vì yêu, anh càng hiểu rõ sự tàn khốc của giới giải trí.
“Nhược Ninh, em còn trẻ.”
“Giới này với nữ diễn viên rất tàn nhẫn, thời kỳ hoàng kim chỉ vài năm thôi. Một khi sinh con, thời gian nghỉ kéo dài, rất dễ bị thị trường lãng quên.”
“Anh không muốn em sau này hối hận, vì làm mẹ mà từ bỏ phiên bản rực rỡ nhất của mình.”
Anh phân tích thiệt hơn rất lý trí.
“Em có khí chất, có thiên phú, không nên sinh con quá sớm.”
“Còn chuyện con cái… để sau hãy nói, được không?”
Ánh mắt Nhược Ninh rõ ràng tối đi.
Phải rồi, anh là ảnh đế, tiền đồ xán lạn, chắc chưa sẵn sàng làm bố.
Nghĩ thông rồi, cô lại nở nụ cười.
“Làm gì mà nghiêm túc vậy, em chỉ nói chơi thôi mà.”
Giờ nghĩ lại, Thẩm Mặc Bạch đau khổ nhắm mắt, vùi mặt vào lòng bàn tay.
Anh thật đáng chết.
Nếu khi đó, cô thật sự đã mang thai thì sao?
Câu hỏi tưởng như vô tình kia, có phải đang dò hỏi thái độ của anh?
Cô đang chờ một câu trả lời khẳng định.
Chờ anh nói: “Anh cũng muốn có con với em”, hoặc “Anh cũng mong lắm, chắc chắn đứa trẻ sẽ giống em.”
