Mẹ trúng số chia cho em hai triệu, còn tôi hai nghìn

Mẹ tôi trúng số được hai triệu, bèn phong bao lì xì cho ba anh em chúng tôi mỗi người một cái.

Mở bao lì xì ra, em trai hai, em gái út mỗi người nhận được một thẻ ngân hàng.

Còn trong bao lì xì của tôi, lại rơi ra hai đồng xu một tệ.

Mẹ thấy tôi ngây người, nét mặt thoáng chút bối rối.

“Con cả à, em con lúc cha mất còn nhỏ, chịu nhiều khổ cực. Vậy nên mẹ bù đắp cho mỗi đứa một triệu.”

“Con là anh cả, như cha, đừng tranh giành với chúng nó nữa, được không?”

Tôi cúi xuống nhìn chiếc áo khoác phao đã bạc màu trên người.

Ánh mắt không kìm được chuyển sang em trai đang đi đôi giày thể thao phiên bản giới hạn, và em gái đeo túi hàng hiệu.

Mẹ hình như quên mất, khi cha qua đời, tôi cũng mới có tám tuổi.

Tôi khẽ cười.

“Được, con không tranh.”

Nghe vậy, mẹ thở phào nhẹ nhõm.

Nhưng ngay sau đó, giọng tôi trở nên lạnh lùng.

“Từ giờ chuyện phụng dưỡng mẹ, con cũng không tranh nữa.”

1

“Con cả, con nói vậy là sao? Chỉ vì hai triệu mà con muốn cắt đứt quan hệ với mẹ sao?”

Mắt mẹ đỏ lên, giọng run rẩy.

“Mẹ, con không cắt đứt. Chỉ là, từ nay trở đi, chi phí sinh hoạt, khám bệnh, ăn uống của mẹ – ba chúng con cùng chia đều.”

“Chúng con sẽ thay phiên nhau chăm sóc mẹ. Người xưa có câu: ‘Trong nhà có người già như có báu vật’, phúc khí này con không thể hưởng một mình được.”

Tôi điềm đạm nói, ánh sáng phản chiếu từ hai đồng xu dưới đất khiến mắt tôi đau rát.

Mẹ luống cuống.

“Thế sao được? Vậy em con mệt chết à?”

“Mệt gì chứ? Mai con sẽ đưa hành lý của mẹ sang. Mỗi nhà bốn tháng, vừa tròn một năm.”

Thấy tôi không giống nói đùa, mẹ càng sốt ruột.

“Chúng nó còn nhỏ, làm sao chăm người khác được?”

Từ nhỏ đến giờ, trong mắt mẹ, em trai tôi – Từ Diệu năm nay 30 tuổi, em gái Từ Na 28 tuổi – vẫn là “trẻ con”.

Nhưng năm cha mất, tôi mới tám tuổi, lại bị coi là người lớn.

Mẹ tiếp tục nói.

“Mẹ bị đau dạ dày, sáng phải uống thuốc bổ. Em gái con còn phải chăm chồng con, làm gì có thời gian nấu nướng?”

“Mẹ lắp giá đỡ chân, thứ Hai nào cũng phải đi tái khám, nhỡ ảnh hưởng đến công việc của em trai con thì sao?”

“Còn nữa, mẹ bị tiểu đường, ngày nào cũng phải tiêm insulin, hai đứa nó làm sao biết dùng?”

“Huống hồ, thuốc men khám chữa bệnh cái gì cũng tốn tiền. Lương tụi nó có bằng con đâu, làm sao chịu nổi?”

…

Khóe môi tôi nhếch lên một nụ cười chua chát.

Thì ra, mẹ luôn biết tôi và vợ đã làm những gì cho bà.

Nhưng vì là “chúng tôi”, nên mẹ chẳng bao giờ quan tâm.

“Không biết thì học dần.”

“Giờ mỗi người có một triệu rồi, đâu còn để ý mấy khoản chi đó nữa.”

Bên cạnh, em trai Từ Diệu không chịu nổi nữa, đập bàn quát:

“Tại sao? Từ Hoa?! Mẹ ở nhà anh sống rất tốt, sao lại bắt chúng tôi nuôi?!”

Tôi lạnh lùng nhìn cậu ta.

“Vì các người cũng là con của mẹ!”

Mặt Từ Diệu đỏ bừng, vẫn không cam tâm.

“Không giống nhau! Anh là anh cả, phải gánh vác nhiều hơn!”

“Từ Hoa, tôi thấy anh ghen tị thì có! Ghen vì mẹ cho hết tiền chúng tôi!”

“Tiền đó là của mẹ, mẹ muốn cho ai thì cho, anh quản gì?!”

Tôi lạnh lùng bật cười.

“Tiền mẹ mua vé số từ đâu mà có?”

Mẹ không có lương hưu, từ lúc tôi đi làm đã gửi mẹ mỗi tháng năm nghìn tệ để sinh hoạt.

Mẹ dùng số tiền đó mua vé số hàng ngày, còn lại thì thỉnh thoảng chu cấp cho hai người kia, ai cũng biết rõ.

“Thì sao? Anh đã cho mẹ rồi, tức là của mẹ. Mẹ thích tiêu sao là quyền của mẹ!”

Hai đồng xu dưới đất càng chói mắt hơn, như đang giễu cợt tất cả những hy sinh tôi từng có.

Tôi đâu phải vì tiền, mà là sự thiên vị và sỉ nhục trần trụi ấy.

“Anh thật nhỏ mọn. Lương cao như anh thì thiếu gì tiền, chúng tôi mỗi tháng được mấy đồng, một triệu này anh với chị dâu kiếm một năm là xong, việc gì phải tranh với chúng tôi?”

Từ Na chu môi, bày ra vẻ bất mãn.

“Còn nữa, anh có tiền thì tiêu cho mẹ nhiều hơn chút có sao đâu? Ai bảo anh là anh cả?”

Tôi bật cười tức giận.

“Tôi là anh cả, không phải là cái túi đựng tiền!”

“Không đồng ý thì ra tòa!”

“Bốp!”

Lời còn chưa dứt, một cái tát vang lên giòn giã. Cả căn phòng bỗng lặng ngắt.

Cánh tay mẹ buông xuống khẽ run, ánh mắt nhìn tôi đầy thất vọng.

“Từ Hoa, từ khi nào con trở nên ích kỷ vậy?”

“Cha con mất trước lúc đi còn dặn con phải chăm sóc em út. Vậy mà bây giờ chỉ vì hai triệu mà con đòi kiện tụng?! Con muốn chọc mẹ tức chết à?!”

Giọng mẹ nghẹn ngào xúc động, Từ Na vội đưa ly nước.

Lúc này, má phải tôi nóng rát, tôi nhìn mẹ đầy uất ức.

“Mẹ, con cũng là con của mẹ mà! Con chỉ muốn một chữ công bằng!”

Mắt đỏ hoe, tôi nghẹn ngào nói ra những uất ức đã chôn chặt trong lòng.

Từ Diệu khinh thường cười khẩy.